

Долас Радзілі

ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА ДЛЯ СУАЙЧЫННІКАЎ
ЗА МЕЖАМІ БАЦЬКАЎШЧЫНЫ

№ 10

7 сакавіка 1996 г.

(2464)

Выдаецца з 1955 г.

Цана 1000 рублёў.

ПАСЛЯ ВАНДРОЎКІ НА БЕЛАСТОЧЧЫНУ



"БЕЛАРУСЬ, ПРАЦЯГНІ РУКІ ДРУЖБЫ..."

Нядаўна на Беластоцчыне адзначаліся 40-я ўгодкі з дня ўтварэння Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў Польшчы. Гэта была рэальная магчымасць пераханацца, як многа могуць зрабіць людзі, аб'яднаныя на грунце нацыянальнай ідэі. З гэтай нагоды сваімі думкамі дзеліцца намеснік старшыні праўлення таварыства "Радзіма" Уладзімір МЯЛЕШКА, які пабываў на ўрачыстасцях.

Яшчэ летась мы з Уладзімірам Юзвяком (ён быў укладальнікам "Беларускага календара". 1996) абмяркоўвалі асобныя артыкулы, рыхтавалі прывітальны тэкст да юбілею БГКТ і... цягнулі па чарзе да трамвайнага прыпынку цяжкі партфель з катэгорыяй "Календара". Развітваючыся, Валодзя сказаў: "Да сустрэчы ў лютым у Беластоку".

Замест 18 лютага, як планавалася, ўрачыстасці адбыліся 17-га. Здарылася так, што менавіта на нядзелю быў прызначаны Лехам Валенсам у якасці аднаго з апошніх дзяржаўных крокаў рэферэндум па пытанні аб далейшым лёсе прыватнасці ў Польшчы. Рэферэндум не адбыўся: не прыйшла патрэбная колькасць галасуючых.

А ўрачыстасці ў сувязі з 40-годдзем БГКТ адбыліся і прайшлі пры пера-

поўненых залах. Гэтай падзеі была аддадзена належная ўвага з боку вышэйшага кіраўніцтва і Беларусі, і Польшчы.

Беларуская дэлегацыя на чале з намеснікам прэм'ер-міністра краіны Уладзімірам Русакевічам знаходзілася на Беластоцчыне тры дні. У састаў дэлегацыі ўваходзілі міністр культуры Аляксандр Сасноўскі і міністр адукацыі і навукі Васіль Стражаў, іншыя афіцыйныя асобы. Іх суправоджаў генеральны консул Беларусі ў Беластоку Міхаіл Слямнёў.

НА ЗДЫМКУ: на ўрачыстым пленуме БГКТ выступае старшыня праўлення гэтай арганізацыі Ян СЫЧЭЎСКІ.

Фота Яўгена КАЗЮЛІ.

(Заканчэнне на 4-й стар.).

НАЦЫЯНАЛЬНЫ ЦЭНТР СТРАТЭГІЧНЫХ ІНІЦЫЯТЫЎ

"УСХОД - ЗАХАД"

МЫ ВЫБІРАЕМ УСХОД

Нацыянальны цэнтр стратэгічных ініцыятыў "Усход-Захад" быў утвораны ў маі 1992 года. Ён адразу прыцягнуў да сябе ўвагу грамадскасці шырокім прадстаўніцтвам і актыўнай дзейнасцю, наладзіўшы шэраг міжнародных канферэнцый, семінараў, "круглых сталоў" і выданнем аналітычных прац. Некаторыя стратэгічныя рашэнні і ініцыятыўныя падаюцца спрэчнымі, але ўвогуле гэта нармальна. Галоўнае, каб іх было як мага больш і зыходзілі яны не толькі з адной арганізацыі. Узнікненне недзяржаўнага сектара як альтэрнатывы ўрадавым структурам у распрацоўцы развіцця дэмакратычных працэсаў у Беларусі — з'ява адметная, і гэта вельмі добра. Але неспя-

што ўлады пакуль ніяк не спрыяюць пашырэнню і ўплыву трэцяга сектара, а наадварот, чыняць усялякія перашкоды нават тым незалежным арганізацыям, якія сваёй справай даказалі мэтазгоднасць такой дзейнасці. Усе дасягненні і праца цэнтра ў значнай ступені залежалі і залежаць ад апантанасці, энергіі, ўпартасці і, вядома, арганізатарскіх здольнасцяў ініцыятара яго стварэння і кіраўніка Анатоля Майсена. Яго добра ведаюць у краіне як журналіста, а цяпер яшчэ як палітолага і прэзідэнта незалежнага цэнтра "Усход-Захад".

(Заканчэнне на 3-й стар.).

СЁННЯ ІВАНУ МЕЛЕЖУ СПОЎНІЛАСЯ Б 75

"ЛЮБОЎЮ ДА РОДНАЙ ЗЯМЛІ І ДА РОДНАГА НАРОДА НАРОДЖАНЫ МАЕ КНІГІ..."

1996-ты — год своеасабліва-тужлівых Мележаўскіх юбілеяў: у лютым яму споўнілася б 75, а ў жніўні будзе 20 гадоў, як Івана Паўлавіча няма з намі. Як сёння, памятаю жалобную залу Дома піратара, запоўненую людзьмі — труна, засыпаная кветкамі, сярэдзіна блкітнімі зорчакмі цвілі васількі — развіталіся з роднай зямлі свайму выдатнаму сыну. Ці не зачэста забірае яна таленавітых сваіх песняроў, асабліва ў апошнія дваццацігоддзе: Мележ, Караткевіч, Макаёнак, Крапіва, Адамчыч, Асіпенка, Панчанка, Танк, Сач, Чыгрынаў, Званок, і гэта яшчэ дзяка не поўны пералік тых, хто аддаваў радзіме, народу ўсяго сябе без астатку. Іван Мележ пайшоў на 56-м годзе жыцця, і з болем думаеш, колькі б ён паспеў напісаць за гэтыя 20 гадоў, а мог бы яшчэ жыць і пасля 75! "Поўна ва мне задум, якія прападаюць з мною..." — пісаў ён, ж быццам ўбачыў свой ранні адыход. Не паспеў напісаць "Па-

лескую хроніку", не прачытаем мы іншыя яго раманы, апавесці, што выспявалі ў душы пісьменніка. Але і тое, што ён пакінуў са сваёй творчай спадчыны, назаўсёды застаецца ва ўдзячнай памяці кожнага шчырага беларуса, у сусветнай літаратуры.

Рана вызначыўся пісьменніцкі лёс Івана Мележа. Ужо ў 1939 годзе ў газеце "Чырвоная змена" з'яўляецца яго першы верш "Радзіме", якая тады, калі ён пачаў працаваць на сваёй радзіме, у Хойніках, перад паступленнем у Маскоўскі інстытут філасофіі, гісторыі і літаратуры. Вучоба ў гэтым інстытуце была перапынена ваенскай службай, а потым і Вялікай Айчыннай вайной, якая заспела яго ў Карпатах, ля самай граніцы. На фронце Іван Мележ вёў дзёнікі, якія і сталі пачаткам яго сур'ёзнай працы ў прозе (цяпер гэтыя дзёнікі адкрываюць 9-ты том дзесяцітомнага збору твораў пісьменніка).

(Заканчэнне на 7-й стар.).

НА КАНЦЭРЦЕ ЛЯВОНЧЫКАЎ

ПОСПЕХ

Хто не жадае сёння ўзняцца над будзённасцю, дакрануцца да таямніцы характа, гармоніі, супакою душы, убачыць свет зусім іншым? Але як гэта зрабіць? А хоць бы так — завітаць у вечары ў касцёл Святога Роха, што на Залатой Горцы ў Мінску, які зараз існуе і як храм, і як канцэртная зала, і паслухаць добрую музыку.

Колькі знакамітых выканаўцаў пабывала тут з канцэртмі, колькі маладых талентаў прыме яшчэ гэтая ўтульная зала, колькі задаволеных слухачоў пакіне яе з надзеяй на новую сустрэчу з чужым.

Вось і гэтым зімовым марозным вечарам доўга не сціхалі апладысменты, было шмат кветак і нават салодкіх падарункаў. А прызначалася ўсё

юнаму цымбалісту, выхаванцу Рэспубліканскага ліцэя пры Беларускай акадэміі музыкі — Міхаілу Лявончыку, які прыемна здзіўіў сваім высокім майстэрствам і разнастайным рэпертуарам, паказаў шырокія магчымасці нашага народнага інструмента — цымбалаў.

У перапоўненай зале побач з творамі сучасных беларускіх кампазітараў гучала музыка Чайкоўскага, Балакірава, Сен-Санса, Бізэ-Сарасатэ і нават Гершвіна-Фрапова.

НА ЗДЫМКУ: бацька і сын — Аляксандр і Міхаіл ЛЯВОНЧЫКІ.

Фота Віктара СТАВЕРА.

(Заканчэнне на 6-й стар.).



ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

БЕЛАРУСЬ — РАСІЯ:

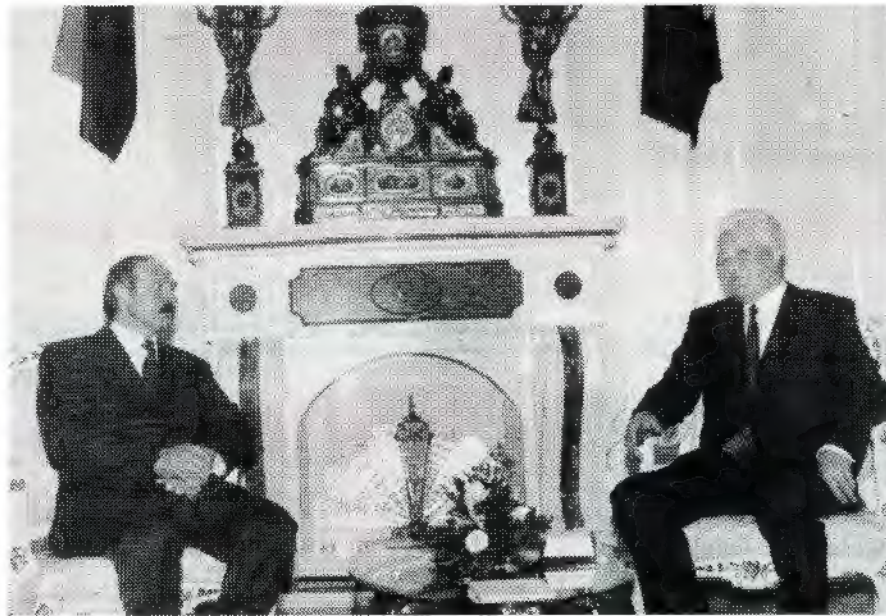
ЦЕСНЫ САЮЗ ПРЫ ПОЎНАЙ ДЗЯРЖАЎНАЙ САМАСТОЙНАСЦІ

“Першы афіцыйны візіт Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь у Маскву аказаўся самым рэзультатыўным”, — так заявіў Аляксандр Лукашэнка на кароткім брыфінгу, праведзеным пасля падпісання кіраўнікамі дзвюх дзяржаў сумесных беларуска-расійскіх дакументаў. Цырымонія падпісання адбылася ў Пасольскай зале крамлёўскай рэзідэнцыі Барыса Ельцына.

А пачаўся візіт сустрэчай беларускага і расійскага прэзідэнтаў. Пасля пратакольных мерапрыемстваў прайшлі іх перагаворы сам-насам, у час якіх, паводле слоў кіраўнікоў дзяржаў, абмяркоўваліся пытанні, што датычаць непасрэдных лёсаў людзей — грамадзянства.

Потым адбылася сустрэча ў расшыраным саставе, у якой прынялі ўдзел не толькі прэзідэнты, але і міністры, члены прэзідэнцкіх каманд банкіры. Вынікам гэтых перагавораў стала падпісанне двух дакументаў — сумеснай заявы прэзідэнтаў Рэспублікі Беларусь і Расійскай Федэрацыі, а таксама Пагаднення аб урэгуляванні прэтэнзій фінансавога характару.

Як заявіў Барыс Ельцын, два гэтыя дакументы абавязкова трэба разглядаць разам, таму што яны накіраваны на інтэграцыю нашых дзяржаў ва ўсіх сферах супрацоўніцтва, але пры ўмове, што дзяржавы захаваюць свой аўтарытэт, незалежнасць і



дзяржаўную цэласнасць. Паводле яго слоў, інтэграцыю трэба пачынаць з фінансавых адносін. Да гэтага часу Беларусь не разлічылася з Расіяй за энерганосьбіты, а Расія з Беларуссю — за тактычныя і стратэгічныя ракеты, у якіх змяшчаўся ўран. Падпісана, што ў гэтых запасах чанасцях ёсць некаторая розніца. Аднак, паводле слоў Барыса Ельцына, беларускі і расійскі народы стоггадоў жывуць у мір, да таго ж імкненне Аляксандра Лукашэнкі

да інтэграцыі з Расіяй падтрымліваецца расійскім народам. “Таму, — сказаў прэзідэнт Расіі, — мы выйшлі на нулявы варыянт. З гэтага моманту ніхто нікому не вінен”.

На думку абодвух прэзідэнтаў, само жыццё штурхае на інтэграцыю дзвюх дзяржаў, на стварэнне моцнага эканамічнага саюза. Зрэшты, як яны заявілі, гэта будзе не той саюз, аб якім марылі камуністы. Гэты саюз будзе вызначацца цеснымі эканамічнымі, палітычнымі, духоўнымі,

культурнымі сувязямі, але пры поўнай дзяржаўнай самастойнасці. “Больш таго, — сказаў Барыс Ельцын у ходзе перагавораў, — мы наогул не закраналі пытанняў, што датычаць незалежнасці”.

Паводле слоў прэзідэнтаў, гэта быў звычайны заплаваны раней візіт. І, як сказаў Аляксандр Лукашэнка, кіраўнікі дзвюх дзяржаў у гэты раз не зрабілі нічога недзвычайнага — яны зрабілі тое, што трэба нам абодвюм дзяржаў.

будзе ўдзелена ўзгадненню сацыяльнай палітыкі, гарманізацыі нацыянальных сістэм сацыяльнай абароны насельніцтва, выраўноўванню ўзроўню пенсійнага забеспячэння, дапамогі і льгот ветэранам і працы, падтрымцы інвалідаў і малазаспечаных сем’яў.

Прэзідэнты маюць намер расшыраць сферу сумеснай дзейнасці, перш за ўсё ў такіх галінах, як правы чалавека і грамадзяніна, кантакты паміж людзьмі, культурныя сувязі, адукацыя, навука, а таксама знешнепалітычная дзейнасць, рэгіянальная бяспека, ахова навакольнага асяроддзя, барацьба з арганізаванай злачыннасцю.

Прэзідэнты Беларусі і Расіі ўпэўнены ў тым, што паглыбленне супрацоўніцтва паміж дзвюма дзяржавамі як раўнапраўнымі суб’ектамі міжнароднага права служыць інтарэсам умацавання Садружнасці Незалежных Дзяржаў.

г. Масква, 27 лютага 1996 года.

А.Р. ЛУКАШЭНКА, Б.М. ЕЛЬЦЫН.

ВЕСТКІ АДУСЮЛЬ

РАБОТНИКІ ювелірай вытворчасці гомельскага вытворчага аб’яднання “Крышталь” прыступілі да выканання ганаровага заказа — ім даручана вырабіць узоры беларускіх урадавых узнагарод.

КОЖНЫ чацвёрты, хто заняты ў працы, не атрымаў яшчэ зарплату за снежань мінулага года. Як паведаміла Міністэрства статыстыкі і аналізу Беларусі, запозычанасць па зарплате за 1995 год на пачатак лютага складала 509 мільярдаў рублёў.

ІНТАРЭСЫ Каралеўства Нідэрланды ў Мінску будзе прадстаўляць ганаровы консул. Ім стаў Аляксандр Вінакураў, намеснік дырэктара па знешнеэканамічных пытаннях мінскага аддзялення Гандлёва-прамысловай палаты Рэспублікі Беларусь.

ЭТЫЛІРАВАНЫ бензін, які ўтрымлівае тэтра-этылсвінец, ад якога даўно ўжо адмовілася Еўропа, пакуль што выкарыстоўваецца ў Беларусі. А менавіта ён і з’яўляецца прычынай пагаршэння здароўя мінскіх дзяцей, у крыві якіх быў знойдзены недапушчальна высокі працэнт свінца, ртуті і кадмію.

“БРЫЛЬЯНТАВАЯ зорка” жасці і “Факел Бірмінгема” прысуджаны гомельскаму навукова-вытворчаму аб’яднанню “Ратон”. Але ні па “Зорку” ў Мексіку, ні на “Факел” у ЗША ніхто з “Ратона” не педзе: няма на гэта грошай.

ПА ПАПЯРЭДНІХ разліках Гідраметцэнтра і штаба Грамадзянскай абароны Мінска, у сакавіку-красавіку чакецца ў выніку раставання снегу рэзкі ўздым узроўню вады ў Мінска-Вілейскай воднай сістэме. Найбольш пагражае становішча можа скласціся ў Заходнім, Ленінскім і Цэнтральным раёнах сталіцы. На іх тэрыторыі не выключана падтапленне вадой участкаў аўтадарог, некаторых дамоў і аб’ектаў гарадской гаспадаркі.

КВЕТКІ З ГАЛАНДЫ



У Гомелі працуе магазін “Архідэя”, у якім прадстаўлены жывыя і штучныя кветкі, розныя кампазіцыі ў кошыках і вазонах. Але самае галоўнае — у магазіне кожны дзень можна купіць гваздзікі, калі, ружы. Паступаюць яны сюды з Галандыі.

ПАЛІТЫЧНЫЯ КУЛІСЫ

БАГДАНКЕВІЧ МАЕ НАМЕР ПРАД’ЯВІЦЬ ІСК

На прэс-канферэнцыі, што адбылася ў Нацыянальным культурна-асветным цэнтры, лідэр Аб’яднанай грамадзянскай партыі Станіслаў Багданкевіч у сувязі з пытаннем журналіста, якое тычыцца парушэнняў правоў і свабод у Беларусі, зрабіў заяву.

Ён паведаміў, што мае намер прад’явіць судовы “іск спадару Прэзідэнту ў сувязі з яго пастаянна жывымі заявамі”. Нанесены яму маральны ўрон будучы ісцёц вызначае сумай 100 мільёнаў рублёў. У выпадку выйгрышу справы ў судзе С.Багданкевіч паабяцаў перадаць спаганную з Прэзідэнта суму на карысць грамадскага аб’яднання “Дзеці ў бядзе”.

100-ГАДОВЫ ЮБІЛЕЙ

Піліп Алешчанка, жыхар Віцебска, адзначыў стогадовы юбілей. Усё было ў жыцці Піліпа Яфрэмавіча: і доўгія гады ваіны, ды не адной, бо ваяваў ён і ў грамадзянскую, і ў Вялікую Айчынную, і яшчэ даўжэйшыя гады працы дзеля хлеба надзеянага. Павіншаваць ветэрана прыйшлі прадстаўнікі працоўнага калектыву будаўнічага трэста № 9, у якім працаваў П.АЛЕШЧАНКА да выхаду на пенсію.



ЗАЯВА ПРЭЗІДЭНТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ А.Р. ЛУКАШЭНКІ І ПРЭЗІДЭНТА РАСІЙСКОЙ ФЕДЭРАЦЫІ Б.М. ЕЛЬЦЫНА

Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь і Прэзідэнт Расійскай Федэрацыі, глыбока і ўсебакова прааналізаваўшы ход развіцця адносін паміж Беларуссю і Расіяй, увесь спектр двухбаковага супрацоўніцтва, лічаць неабходным у гэтых умовах зрабіць далейшыя захады па шляху нарошчвання ўзаемадзеяння, надаць якасна новы характар працэсу беларуска-расійскай інтэграцыі ў палітычнай, эканамічнай, сацыяльнай, культурнай, гуманітарнай і іншых галінах.

Грунтуючыся на гістарычных сувязях Беларусі і Расіі, пачуццях дружбы і роднасці двух народаў, іх волі да далейшага збліжэння, выказанай у выніках майскага (1995 года) рэферэндуму ў Рэспубліцы Беларусь і ў кастрычніцкіх (1995 года) рашэннях палат Федэральнага сходу Расійскай Федэрацыі, Прэзідэнты лічаць, што аб’яднанне матэрыяльнага і інтэлектуальнага патэнцыялаў абодвюх дзяржаў з’яўляецца абавязковай умовай пад’ёму эканомікі, стварэння адпаведных умоў для павышэння ўзроўню жыцця і духоўнага развіцця, раскрыцця патэнцыяльных магчымасцей кожнага чалавека.

Імкненне брацкіх народаў да аднання прад’яўляе не толькі гістарычна неабходнасцю, агульнасцю лёсаў, духоўнай блізкасцю, але і дакладна выражанымі эканамічнымі патрэбнасцямі, асабліва ўлічваючы ўзаемазалежнасць і ўзаемадапаўняльнасць гаспадарчых комплексаў Беларусі і Расіі.

Прэзідэнты даручаюць урадам дзвюх дзяржаў у месячны тэрмін падрыхтаваць праект дагавора, які б вызначыў прынцыпы і асноўныя напрамкі далейшага ўсебаковага збліжэння. Пры гэтым Прэзідэнты зыходзяць з таго, што ў аснову асноў павінна быць пастаўлена задача ўзгаднення праводзімых эканамічных рэформаў, узгаднення і ўніфікацыі нацыянальных заканадаўстваў, стварэння сумесных органаў дзяржаўнага кіравання, што дазволіць сфарміраваць агульны рынак тавараў і паслуг, капіталаў і рабочай сілы і забяспечыць роўныя ўмовы, магчымасці і гарантыі для дзейнасці суб’ектаў гаспадарання і свабоднага прадпрыемства. Пры гэтым павінна быць дасягнута больш інтэнсіўная канцэнтрацыя вытворчых, фінансавых і працоўных рэсурсаў для рэалізацыі сумесных эканамічных праграм, дзяржаўнай падтрымкі развіцця вытворчай кааперацыі, стварэння транснацыянальных вытворчых аб’яднанняў, перш за ўсё фінансаво-прамысловых груп. Асабліва ўвага

“Я і далей буду рабіць усё для таго, каб знешняя палітыка нашай рэспублікі прыносіла карысць беларускім грамадзянам, а не была заложніцай групавых інтарэсаў.

Міждзяржаўная інтэграцыя — гэта магістральны напрамак развіцця міжнародных адносін у канцы дваццатага стагоддзя.

Нельга ж прызнаць нармальным, што на парозе трэцяга тысячагоддзя, калі вядучыя дзяржавы Паўночнай Амерыкі, Еўропы інтэгруюцца, мы рвём па-жывому сувязі, якія складаліся стагоддзямі.

Савецкі Саюз у свой час недацэнніў еўрапейскую інтэграцыю. Напэўна, многія з вас памятаюць, як у нас лаялі “Агульны рынак”, які сёння стаў лакаматывам еўрапейскага прарыву ў дваццаць першае стагоддзе.

Цяпер Захад, мне здаецца, робіць такую ж памылку, калі з падазрэннем глядзіць на інтэграцыйныя працэсы ўнутры СНД, асабліва на беларуска-расійскае збліжэнне.

Не трэба журналістам паляжаць адзін аднаго ні стратай суверэнітэту, ні рэстаўрацыяй Расійскай імперыі або Савецкага Саюза.

Збліжэнне Беларусі і Расіі будзе прымаць адэкватныя сучасным рэаліям арганізацыйныя формы. Як мадэль я бачу Еўрапейскі Саюз, які дае магчымасць разумна спалучаць інтэграцыю з суверэнітэтам народаў. Інтэграцыя павінна праводзіцца ў першую чаргу ў інтарэсах простых людзей”.

(З выступлення Прэзідэнта Беларусі А.ЛУКАШЭНКІ ў Маскоўскім дзяржаўным універсітэце імя М.Ламаносава 27 лютага 1996 года).

[Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.]

Стаўленне да дзейнасці і творчасці спадара Майсёна ў грамадстве неадназначнае. Цікава, што ў інстытуце, дзе мы разам вывучалі замежныя мовы, нават у тых гадах яго асоба выклікала рознагалосі: адны звязвалі з ім пэўныя надзеі і спадзяванні, іншыя ж не ўспрымалі зусім. Наогул, гэта можна разглядаць як першую адзнаку, што такі чалавек — асоба. У інтэрв’ю “Голас Радзімы” Анатоль МАЙСЁН расказвае пра сябе, свой цэнтр, пра сёння і заўтра Беларусі.

— Перад сустрэчай нека самі сабой згадалі студэнцкія гады і час, які бавілі ў інтэрнаце на Омскім завулку (цяпер завулак П.Румянцава. — Рэд.). Ужо тады ты не вельмі прагнуў студэнцкіх тусовак, а звычайна браў стос падручнікаў, накіроўваўся ў чытальню, якая называлася лінгвістычным пакоем, і ледзь не апошнім яе пакідаў. Такае ўражанне, што ты ўжо тады ведаў, чым будзе займацца цяпер.

ляў Віскуніўскія пагадненні. Да развалу Саюза ў мяне выпрацавалася асабістае стаўленне і не таму, што я homo soveticus, а таму, што працэс суверэнізацыі павінен быў развівацца іншым шляхам. Мару выдаць кнігу артыкулаў пра свой час, пачынаючы з 1987 года.

— Часам можна пачуць, што палітолаг Анатоль Майсёна сярэдзіны 90-х у значнай ступені адрозніваецца ад журналіста Майсёна канца 80-х. А што ён сам пра гэта думае?

— Я не баюся прызнацца, што ў чымсьці памыляўся. Менавіта таму я хацеў бы, каб у маю кнігу ўвайшлі ўсе артыкулы канца 80-х. Разам з тым, які ішла з’яўляюцца разумення нашай гісторыі, хто мы і адкуль, мянялася маё ўяўленне і стаўленне да падзей мінулага і сучаснасці. Дарэчы, я першы, хто напісаў артыкул, які ўзняў другую хвалю раз’яснення сталінізму, а потым ужо пачалася дыскусія аб ахвярах сталінізму. На час, калі паўстала тэма Курапатаў, грамадская думка была ўжо падрыхтавана да нармальнага стаўлення і рэакцыі. У асноўным мне ставяць у віну крытычныя адносіны тады

спрацавала, і мы маем пэўныя вынікі. Але мінулы год быў не самы лепшы для нас. Мы адчуваем моцнае супрацьстаянне з боку ўладаў. Пашырэнне грамадскай ініцыятывы, на жаль, не ўваходзіць у мэты цяперашняга ўрада.

— Дык што, па вашых прагнозах, нас чакае наперадзе?

— Любая спроба аднавіць сёння Саветскі Саюз асуджана на прорах для тых, хто будзе гэтым займацца. Тым не менш, на цяперашні час альтэрнатывы інтэграцыі з Расіяй я не бачу. Вядома, гэта будзе рэінтэграцыя. Што ні кажы, агульнасць інтарэсаў у славянскіх рэспубліках ёсць. І справа тут не ў панславізме, а ў гістарычным суіснаванні, сутрыўласці эканамічных механізмаў славянскіх краін. Мы жывём у адным культурным і рэлігійным асяроддзі, а таму рэінтэграцыя непазбежна будзе адбывацца, можа, праз 5 ці 10 гадоў. Гэта не мае ўласнае жаданне, а ў першую чаргу, грамадская думка і менталітэт беларускага народа. Іншая справа, што працэс рэінтэграцыі, які адбываецца цяпер, вельмі варожы для існавання нацыянальнай справы.

— І гэты працэс прывядзе да страты суверэнітэту?

ПОГЛЯД ЗБОКУ

ШТО ДУМАЮЦЬ ЯПОНЦЫ ПРА БЕЛАРУСЬ?

Такафумі Саіто нарадзіўся і вырас у Сапара ў сям’і паліцэйскага і хатняй гаспадыні. Вельмі любіць вандраваць. За свае 23 гады пабываў у Пекіне, Маскве, Кіеве, Варшаве, Пхеньяне. Тры гады таму наведаў Мінск. Горад спадабаўся цішынёй, адкрытым добразычлівым характарам. У 1995 годзе паступіў у БДУ на філалагічны факультэт. Вывучае беларускую мову.

“Каб вывучыць гісторыю народа, — гаворыць Саіто-сан, — трэба ведаць яго мову. Дарэчы, вельмі дзіўна, што амаль паўгода я жыў на Беларусі, а нацыянальную нашу мову на бытавым узроўні амаль не чуў. Калі няма сваёй мовы, ці мала яна гучыць, людзі ў свеце думаюць, што няма і культуры народа”.

— Саіто-сан, вы шмат дзе пабывалі, а чаму менавіта Мінск выбралі?

— Тут гучыць шум лістоў, а не сінтэзаваны шум прыбою. У Мінску шмат захапалася мясцін, да якіх не дакрануўся мозг чалавека. Каб зняць стрэс, не абавязкова слухаць спакойную музыку (як у нас у Японіі), а проста можна пайсці і пагуляць у парк, пахадаць па вуліцах. Апраўтаўся ў бетон і шкло сучаснага гарада свету падобны адзін да аднаго. Не гучыць у іх чалавек. Ёсць натоўп, які ахоплены адной думкай і запраграмаваны на пэўнае дзеянне. У Мінску ёсць мясціны, да якіх можна прытуліцца лярк. Душа, як сто год таму назад, цягнецца да прыроды. Менавіта ў прыродзе яе нармальнае існаванне. Тут можна напісаць цудоўную кнігу. Можа гэта адчуваюць толькі тыя, хто прыехаў сюды ўпершыню?

— Ці ведаюць японцы пра Беларусь?

— На жаль, нас можна зацікавіць толькі эканамічнай інфармацыяй. Хоць мы, як двасі, цягнемся да ўсяго новага, фатаграфуем на фоне славутых мясцін і хвалімся прыкладна так: “Я тут быў, тут выдатна”. Адны думаюць, што Беларусь — гэта губерня Расіі, дарэчы, вы самі даяце падставы нашым турыстам, калі размаўляеце з імі на рускай мове. Іншыя лічаць вас часткай Польшчы. Калі вучыўся дома, я ў арыгінале чытаў Янку Купалу, Якуба Коласа, М. Багдановіча. Чуў пра Караткевіча, М. Танка. Іх кнігі можна знайсці ў нас, набыць. А вось беларускага кіно амаль што не ведаюць. Мала знаёмы японцы і з сучаснай навуковай думкай Беларусі. На жаль, вы таксама не шмат ведаеце пра нас. Штосці агульнае, трагічнае ёсць у нашых народаў. У вас — Чарнобыль, у нас — Нагасакі.

— Саіто-сан, а што вы можаце сказаць пра характар беларусаў?

— Калі ехаў на вучобу, вельмі хваляваўся, ці зразумеюць мяне тут. Сучасны свет вельмі рацыянальны. Выкладчыкі, прафесары працуюць столькі, колькі ім плагаць. У Мінску са мной займаюцца, не лічачы часу. Адчуваецца такая добрая даўніна, інтэлігентнасць. Тут на першым месцы — выхаванне асобы, а не проста дыпламаванага спецыяліста. Хочацца адзначыць Анжэлу Лаўранэву, яна шмат са мной займаецца. Для японцаў вельмі цяжка засвоіць беларускую фанетыку, надаж ж цяжкая вымаўляць тыя гукі, якіх у нас няма.

Беларусы вельмі спакойныя, разважлівыя людзі. Менавіта так склаўся гісторыя, якая выкрываліла самае патрэбнае ў наш час рысы характару: цяпрымасць адзін да аднаго, жаночую дабрыню, умернене слухача. Такому народу хочацца даверыцца, расказаць пра сябе. Цывілізацыя, жорсткі прагматызм свету і дабрыня нашага народа — вось што павінна цікавіць свет. Адчуваецца ў беларусаў і агульнаславянская кроў, менавіта схільнасць душ да краінасцей. Асабліва гэта прыметна ў палітыцы. Японцы больш умеркаваныя. Мы даўно ўжо вызначыліся, вы яшчэ вызначаецеся па самых гаючых пытаннях. Кожны народ праходзіў шлях станаўлення. Беларусы вельмі працавіты народ, але, па маім назіранні, у вас не хапае японскай уседлівасці. Не сканцэнтраваны на чымсьці адным. Але і ўклад жыцця ў беларусаў іншы.

— Калі мала гучыць нацыянальнае слова, што можа згуртаваць народ у адзінае?

— Гістарычная памяць. На маю думку, вы яе захапалі, прынамсі, стараецеся захаваць.

Саіто-сан вельмі цікавы суб’ядседнік, інтэлігент. Стараецца знайсці патрэбныя словы, а не проста выказаць думку.

Як важна кожнаму народу паглядзець на сябе збоку.

Яўген КРЫЦКІ.

МЫ ВЫБІРАЕМ УСХОД

— Так, мой жыццёвы шлях быў дзесьці запраграмаваны якраз у інстытуце. Менавіта тады я пачаў вельмі сур’ёзна займацца студэнцкімі даследаваннямі па грамадскіх навуках, якія прывялі мяне потым у паліталогію. І хоць я быў у ліку першых навучэнцаў на курсе, добрага размеркавання не падрабачаўся. На той час я быў невыязны. Мой бацька, нацыянальна свядомы чалавек, пасля вайны сем гадоў правёў у турме за “нацыяналізм”, толькі за тое, што падчас акупацыйнага рэжыму працаваў настаўнікам беларускай мовы і літаратуры ў Нясвіжскім раёне. Яму было тады 17—20 гадоў. Пасля вайны ён стаў чарговай ахвярай рэпрэсійнай сталінскай машыны (цяпер рэабілітаваны). Быў і яшчэ адзін “грэх”. Мае родныя цётка і дзядзька яшчэ ў дваццатыя гады выехалі ў ЗША і жылі ў Нью-Джэрсі. Яны засталіся шчырымі беларусамі і сумленнымі людзьмі. Але ў тых гадах КДБ на такія рэчы глядзеў з недаверам і ставіўся да эмігрантаў часцей за ўсё варожка. На свой лёс я не крыўдую і нават яму ўдзячны. Усе сумныя жыццёвыя абставіны толькі загартувалі мяне, дапамагалі назапасіць трываласць, цяроза ставіцца да абставін, выжываць і заставацца самім сабой.

— Таму пасля заканчэння пайшоў працаваць у камсамол?

— І зусім не шкадуў. У Фрунзенскім райкоме я кіраваў маладзёжнымі справамі. Сапраўды, гэта была сістэма, якая руйнавала індывідуальнасць, рабіла чалавека толькі вінікам. Аднак гэта была і асветная школа адносін паміж людзьмі, кантактаў. Многа было смешнага, дэкаратыўнага, але, каб зразумець штучнасць той сістэмы, было вельмі карысна там працаваць. Так, былі моманты, калі рабілася нямяка, але было і цікава: турыстычныя злёты, дыскусіі, дыскусіі. Адчуваўся нейкая звязка, маладзёжны асяродак, які, на маю думку, сёння мы згубілі.

— Ну а як ты прыйшоў у журналістыку?

— Да таго часу была яшчэ аспірантура і абарона дысертацыі па тэме, якая датычылася некансерватызму. Вядома, гучала яна ў крытычным тоне, бо інакш я яе тады не абараніў бы. Але 80 працэнтаў у ёй — гэта было пазітыўнае даследаванне некансерватызму як ідэалагічнай і палітычнай пільны ў ЗША, было там і эканамічнае вымярэнне, і гаючыя ідэалогіі некансерватызму, і прапаведніцкія гаты ідэй праз рэіганіўскую адміністрацыю, і г.д. Гэта была надзвычай цікавая і карысная для мяне праца ў спецсловах, бібліятэках, сустрэчы з навукоўцамі, этап інтэнсіўнага пазнання жыцця, назапашвання ведаў. Але што было рабіць у 1987 годзе з амерыканістай у Беларусі? Тады нават наша МЗС выглядала філіяй саюзнага. Я ж чалавек дзеяння і, калі не атрымалася займацца сур’ёзнай навукай, дык пайшоў у журналістыку. Пачынаў на Беларускім тэлебачанні — гэта была вельмі добрая магчымасць агучыць свае погляды, што часам заканчвалася разглядам персанальнай справы камуніста Майсёна. Асабліва шмат мне дала як журналісту праца ў якасці палітычнага аглядальніка ў “Народнай газеце”. Працаваў і ўласным карэспандэнтам ТСН (тэлевізійная служба навін). А гэта камандзіроўкі тады і ў Горны Карабах, і Паўднёвую Асецію. Нарэшце, я асвят-

да Шушкевіча і БНФ. Увогуле я адказаў бы на гэта так: як журналіст і палітолаг, я лічу, што галоўнае ў маёй справе — гэта выкананне ролі “абмежавальніка хуткасці”. Гэта не перашкаджае рухацца даволі хутка, але да пэўнай мяжы, якую нельга перасякаць, бо хуткасць тады робіцца небяспечнай. Так, я ставіўся вельмі крытычна да Шушкевіча і да БНФ, але не таму, што не падзяляў іх погляды, а таму, што ў палітыцы Шушкевіча, і асабліва БНФ, было шмат стыхійнага, неасэнсаванага, недасканалага. Хіба я супраць беларускай мовы як адзінай дзяржаўнай? Не. Я супраць тых метадаў, якія яны выбралі для ўкаранення беларускай мовы, супраць таго графіка, якому мусіў выконвацца Закон аб м...

У краіне, дзе пераважна большасць размаўляе па-руску, — гэта проста было нерэальна. Без асалоды я пісаў пра гэта, засцерагаў і Шушкевіча, і лідараў БНФ. У выніку мы маем рэфэрэндум з усімі яго наступствамі. Сітуацыя сёння іншая, а небяспечка ўжо з іншым інашча боку. Цяпер наогул можа зруйнавацца і нацыянальная культура, і ўсё, што было напрацавана лепшага за апошнія гады. Зараз я бачу сваю місію ў тым, каб спрыяць захаванню дасягнутага. Магчыма, людзі і бачаць тут нейкую супярэчнасць, але я хацеў бы запытаць, дзе той пункт адліку супярэчнасці. Толькі ў тым, што тады быў не згодны з Пазыняком, а сёння ў чымсьці падтрымліваю БНФ і ўвогуле нацыянальна арыентаваныя сілы? Дык змяніліся ўмовы і сітуацыя. Я не хачу ісці ні за Пазыняком, ні за Шушкевічам, ні за Лукашанкам. Мая справа заўсёды была аналізаваць, разважаць, выказаць свае думкі, прапанаваць, што ёсць, на маю думку, самае вялікае дасягненне беларускай дэмакратыі.

— Здаецца, вось мы і падышлі да гісторыі ўтварэння цэнтра.

— Я добра ўяўляю, што мае ўздзеянне на грамадскую думку як журналіста або аналітыка абмежаванае. Наогул, што можа зрабіць адзін? Становіцца ў краіне вымагаю хуткасці дзеянняў. Я ўжо казаў, што да суверэнітэту Беларусі ставіўся і стаўлюся даякім з аднаго боку, я разумею, што альтэрнатывы суверэнітэту няма, але, з другога, разумею, што атрыманы суверэнітэт, не падмацаваны ідэалогіяй развіцця Беларусі, застанецца суверэнітэтам фармальным. Ні ўлады, ні людзі не ведаюць, дзеля чаго ён абвешчаны, да чаго і як ісці, якая этапнасць развіцця. Так прыйшла задума стварыць незалежны інтэлектуальны цэнтр. Я запрасіў у заснавальнікі шмат уплывовых людзей: прадстаўнікоў ўрада, Вярхоўнага Савета, рэдактараў газет, прадпрыемстваў. Мы пачалі “правіць брэш” у свядомасці людзей праз кантакты, дыскусіі і г.д. Мы арганізавалі паездку групы беларускіх вытворцаў у Гамбург, якая атрымалася вельмі эфектыўнай і плённай. Многія завязалі карысныя кантакты для супрацоўніцтва. Напалілі беларуска-расійскі дыялог прадстаўнікоў Думы, Вярхоўнага Савета і ўрада, які даў штуршок развіццю ўзаемаадносін паміж Расіяй і Беларуссю. За гэты час мы правалі шэраг прадстаўнічых міжнародных форумаў (у цэнтры працуюць даследчыя структуры), выдалі больш за 20 аналітычных прац, маем аналітычны часопіс “Belarus Monitor”. Усё гэта на першым этапе

— Мяркую, не. Тут справа ў іншым. Возьмем, напрыклад, Еўрапейскую супольнасць. Хоць там Германія і займае пазіцыю эканамічнага лідэра, але ўсе краіны маюць роўны статус і роўныя магчымасці. У нашым трохкутніку Масква—Мінск—Кіеў роля Расіі, вядома, будзе вызначальнай і вырашальнай, бо Расія — звышдзяржава. Таму, калі шукаць нейкую форму суіснавання, нам абавязкова патрэбна ўлічваць, што Расія па сваёй істоце, па сваім прызначэнню і месцы ў гісторыі не можа быць роўнай Беларусі. Тым не менш для Расіі выгадна быць разам з Беларуссю, як і Беларусі — разам з Расіяй. Галоўнае ў даным выпадку спалучыць узаемныя інтарэсы. У гэтым галоўная праблема. Я нават бачу, што да нейкіх напрамкаў было б мэтазгодна ярынуцца на 10—15 гадоў назад, дома, умоўна, што дапамагло б не паўтарыць памылак нядаўняга мінулага. Сёння нам патрэбна дасканалая аналітычная распрацоўка ўзаемных мэтаў, выгод, бо нельга дапусціць, каб Беларусь страціла ўсё, што набыла за апошнія гады і што ёй даравае гістарычным выпадкам.

— Але ў сённяшні момант мовах рэінтэграцыя можа быць вырыстана Масквой як казырная карта перад прэзідэнцкімі выбарамі.

— Так, я ведаю, што ў Крэмлі разглядаўся варыянт адтэрміноўвання прэзідэнцкіх выбараў якраз на падставе міждзяржаўнай інтэграцыі. Але ў гэтым накірунку больш небяспечнай была падзея палітыка нашага ўрада, якая хутчэй нагадвае рэфлекс выжывання і захавання прэзідэнцкага месца. Не выключана, што напрыканцы сакавіка ці на пачатку мая будзе прызначаны рэфэрэндум па аб’яднанню Расіі і Беларусі, прычым адначасова ў абедзвюх дзяржавах. Зроблена гэта будзе з мэтай адцягнуць увагу грамадскасці ад эканамічных цяжкасцей, а таксама каб стварыць ілюзію сур’ёзнай дзяржаўнай палітыкі. Сапраўднай ж мэтай Прэзідэнта — пашырэнне сваіх паўнамоцтваў і знішчэнне палітычнай апазіцыі. Нельга блытаць натуральны працэс рэінтэграцыі з асабістымі амбіцыямі і цягай да агульнай улады. Можа атрымацца яшчэ адна палітычная фікцыя накшталт Бежавіцкіх пагадненняў, і я не разумею, чаму прэзідэнцкая каманда не ўяўляе, да якіх наступстваў можа прывесці такая палітыка. Застаецца толькі спадзявацца, што прэзідэнцкія выбары ў Маскве адбудуцца, тады і мы адчуем палёгу. Гэта будзе на карысць як Расіі, так і Беларусі, на карысць уважанага памяркоўнага стаўлення да працэсу рэінтэграцыі абодвух бакоў.

— Хоць мы ў значнай ступені і залежым ад нашай бліжэйшай суседкі, але было б добра нешта рабіць і самім.

— У нас вельмі нізкая палітычная культура. Беларуская палітыка на даным этапе — гэта толькі праекцыя некаторых прэзідэнцкіх імпрэвізацый. Нарэшце абраны парламент. Я лічу, што павінна разгарнуцца моцнае супрацьстаянне: Прэзідэнт і яго каманда, з аднаго боку, і парламент, моцныя фракцыі, з другога. Аднак парламентарыі і лідэры фракцый выбралі для сябе палітыку чакання. Пакуль яе не назавеш згоднай, але пасля “здачы” Багданкевіча такая небяспечка ўжо існуе на даным этапе. Усё будзе залежаць ад магчымасці кіраўніцтва парламента і лідэраў фракцый распазнаць, што ёсць кампраміс і ўступчыкасць, што — стра- та прычыновы пазіцыі, вынікам якой можа быць пераўтварэнне парламента ў тэатр марыянетак.

Гутарыла Таіса БАНДАРЭНКА.

"БЕЛАРУСЬ, ПРАЦЯГНІ РУКІ ДРУЖБЫ..."

(Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.)

З польскага боку ў святкаванні ўдзельнічалі прэм'ер-міністр Рэспублікі Польшча Уладзімір Цімашэвіч, віцэ-маршалка сейма Аляксандр Малахоўскі, кіраўнікі Міністэрстваў адукацыі, культуры і мастацтва, ваводскія і гарадскія ўлады. Былі, як і з беларускага боку, прадстаўнікі грамадскіх арганізацый.

Святкаванне пачалося ўрачыстым пленумам галоўнага праўлення БГКТ з удзелам гасцей. Каб чытачы маглі акуснуцца ў святочную атмасферу, паспрабую ўзнавіць ход падзей.

Адкрыў пленум і ёў яго старшыня праўлення БГКТ Яна Сычэўскі. Напачатку ён вітаў усіх "як людзей, зацікаўленых развіццём беларускай культуры, беларускай асветы, беларускага этнасу на зямлі беластоцкай", прадставіў прысутных і даў слова архіепіскапу Беларускаму і Гданьскаму Саве. Уладзімір, у прыватнасці, абвясціў вечную памяць усім, "хто ствараў таварыства, пераадолюваў усялякія цяжкасці ў складаных перыядах" і не даў да гэтых дзён. А ўсім, хто дачкаўся юбілею, прамоўца пажадаў, каб добры Бог дапамагаў ім у працы — на дабро і гонар беларускай культуры.

Віцэ-прэм'ер Рэспублікі Беларусь Уладзімір Русакевіч ад імя Прэзідэнта Аляксандра Лукашэнкі, вышэйшых органаў улады краіны і народа Беларусі сардэчна вітаў усіх прысутных. Адзначыўшы, што дзяржаўная палітыка Беларусі ў адносінах да беларускага замежжа грунтуецца на спалучэнні дзяржаўнага і грамадскага пачатку, Уладзімір Русакевіч спыніўся на канкрэтных пытаннях развіцця сувязей Беларусі з землякамі ў Польшчы. Гэта і канкрэтная дапамога ў пабудове Музея і асяродка беларускай культуры ў Гайнаўцы, і штогодны прыём выпускнікоў ліцэя ў Польшчы на вучобу ў ВУН Беларусі, і садзейнічанне самадзейным мастацкім калектывам у арганізацыйнай і творчай рабоце. Уладзімір Русакевіч выказаў



спадзяванне, што з паліпшэннем эканамічнага становішча ў Беларусі дапамога беларусам у Польшчы будзе больш значнай. Уладзімір Русакевіч зачытаў Указ Прэзідэнта А. Лукашэнкі аб узнагароджанні старшыні галоўнага праўлення Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў Рэспубліцы Польшча Яна Сычэўскага медалём Францішка Скарыны "за значны ўклад у ўмацаванне сяброўскіх адносін паміж Рэспублікай Беларусь і Рэспублікай Польшча, актыўную прапаганду культурнай спадчыны беларускага народа". Многім актывістам БГКТ былі ўручаны ўзнагароды, падарункі і сувеніры, прызы ўдзельнікам мастацкай самадзейнасці.

Вечарам святкаванне перамясцілася ў вялікую залу спартыўнага комплексу "Влукняж". Атмасфера — цёплая, узнёслая і вельмі дэмакратычная. Зала перапоўнена, прысутныя (а іх было некалькі тысяч) гарача віталі прэм'ер-міністра Польшчы Уладзіміра Цімашэвіча і яго жонку, віцэ-маршалка сейма Аляксандра Малахоўскага, кіраўнікі і члены беларускай афіцыйнай дэлегацыі, іншых гасцей свята.

Двойчы выходзіў на сцэну прэм'ер-міністр Польшчы. Ён абвясціў аб вітальнай прывітанне ад прэзідэнта краіны і ўручыў ад яго імя ўзнагароды некаторым актывістам БГКТ. Віншавальны адрас ад Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь зачытаў віцэ-прэм'ер Беларусі Уладзімір Русакевіч.



А потым быў гала-канцэрт паўрэатаў III агульнапольскага фестывалю "Беларуская песня-96". Ён працягаўся некалькі гадзін. Некалькі гадзін сапраўднага свята беларускага песеннага мастацтва. Што гэта было за свята! Выступалі самадзейныя артысты: "Хлопцы-рыбалоўцы" з Рыбалаў, "Пронар" з Нарвы, "Арэшкі" з Арэшкава і многія іншыя. Слухачы былі зачараваныя добрымі галасамі і песнямі. Старэйшым больш падабаліся песні народныя, маладзейшым імпававала сучасная эстрада. Асабліва цёпла сустракалі "зорак" тутэйшых. І вось дзіва! Простыя словы пра тое, ж на аўтамабілях гарадскія едуць у вёску да бацькоў па сапа, гэтыя простыя словы, пакладзеныя на сучасныя рытмы, выклікалі ажытаж, моладзь наладжвала імправізаваныя танцы і сцэны, аўдыторыя падхоплівала словы, цэлыя шэрагі гледачоў раскалыхваліся ў такт...

А калі выступаў гурт беларускай народнай песні "Маланка" з Бельска-Падляскага, я падумаў: "Нялёгка будзе нашым "Крупіцкім музыкам". І сапраўды, напачатку аўдыторыя сустрапа аksamбл'ю стрымана. Але з кожным новым нумарам рэйтынг выхаванцаў Уладзіміра Грома ўзнімаўся, і пасля канцэрта зала клуба "Влукняж" цёпла развіталася з артыстамі.

А на фінал усе ўдзельнікі свята — і артысты, і слухачы — разам спявалі беларускую народную песню. Уладзімір Цімашэвіч і яго жонка, Уладзімір Русакевіч і члены беларускай дэлегацыі стаялі ў акружэнні людзей і спявалі. Гэта быў цудоўны эмацыянальны момант! Магчыма, культурна-адукацыйны момант той арганізаванай дзейнасці беларусаў у Беластоцкыні, што з'яўляўся і з'яўляецца адной з важнейшых умоў захавання традыцый, культуры і роднай мовы беларусаў на гэтай зямлі.

Цікавае назіранне, якім не магу не падзяліцца. Старшыня галоўнага праўлення БГКТ Яна Сычэўскі ў сваім выступленні да ўсіх прысутных звяртаўся па-



беларуску. Праўда, Уладзімір Цімашэвіч — з беларусаў, бацька яго з-пад Ваўкавыска. І тым не менш... Гэта быў урок і для нас, урок нацыянальнай самасвядомасці.

Вось на гэтай ноч, бадай, і хацелася б закончыць нататкі аб свяце ў Беластоку. Але ж у жыцці ёсць не толькі святы. І не выпадкова ў сваім выступленні на пленуме сустаршыня галоўнага праўлення БГКТ прафе-

магчымае зрабіла таварыства "Радзіма" для захавання беларускай культуры на той жа Беластоцкыні? Здавалася б, многае з таго, пра што гаварыў на ўрачыстым пленуме віцэ-прэм'ер Беларусі У. Русакевіч, зроблена таварыствам "Радзіма": матэрыяльна-фінансавая дапамога Музею і асяродку беларускай культуры ў Гайнаўцы, прыём і запрашэнне выпускнікоў ліцэя на вучо-



сар Варшаўскага ўніверсітэта, паэт Аляксандр Баршчэўскі, адзначаючы заслугі і дасягненні ў дзейнасці таварыства, з горым чужым гаварыў і аб "радыкальным паражэнні". Значна паменела школа, дзе вучыцца беларуская мова. Вёска, якая заўсёды была апорай БГКТ, вымірае, многія з вёсак на працягу бліжэйшых 15–20 гадоў. І ў гэтых умовах, падкрэсліў А. Баршчэўскі, беларусам Беластоцкыні патрэбна не толькі і не столькі матэрыяльная дапамога з боку Беларусі, колькі апора нацыянальнай, нацыянальнай прыклад. Гэта ж заклік гучыць і ў адным з вершаў паэта: "Беларусь, працягні рукі дружбы..."

Хочацца спадзявацца (а сустрачы на беластоцкай зямлі настрайваюць на такі лад), што, якім бы трагічным ні быў шлях — народ наш апаляе, выжыве. Але многае будзе залежаць (і тут нельга не пагадацца з народным паэтам Беларусі Нілам Гілевічам) ад таго, ці загаворыць у нас пачуццё годнасці і сорамаў. І ў сувязі з гэтым я задаваў сабе пытанне: "Ці ўсе

бу, арганізацыя курсаў для кіраўнікоў мастацкай самадзейнасці, адпраўка мастацкай літаратуры, падручнікаў, даведнікаў, дапамога ў выданні "Беларускага календара", нарэшце, расшылка "Голас Радзімы" па культурных асяродках. А разам з тым у рабочых гутарках з кіраўнікамі БГКТ, са старшынёй Грамадскага камітэта па пабудове музея ў Гайнаўцы Кастусём Майсеем высвятлялася, што ёсць яшчэ магчымасці пашырэння нашых кантактаў у кантэксце перспектывы далейшага супрацоўніцтва дзяржаў — Беларусі і Польшчы. Але гэта ўжо нашы будзённыя клопаты, карпатлівае назапашванне матэрыялу для будучых святаў.

НА ЗДЫМКАХ: памятны падарунак ад Беларусі ўручае таварыству Уладзімір РУСАКЕВІЧ; Уладзімір ЦІМАШЭВІЧ ўзнагароджвае актывістаў БГКТ; зачытае тры тысяч гледачоў сабралася на гала-канцэрт у зале "Влукняж"; спявае "Маланка".
Фота Яўгена КАЗЮЛІ.

МАЯ ДУМКА

ЯК БУДЗЕ ПАЧУВАЦА БЕЛАРУС Пад ДВУХГАЛОВЫМ АРЛОМ?

Як сведчыць ваша газета, якую я, дарэчы, атрымліваю, пазіцыя рэдакцыі і аўтараў матэрыялаў, што друкуюцца на старонках "Голас Радзімы", не заўсёды супадаюць.

Я, як і ўсе простыя людзі, давяраю друкаванаму слову. І выходзячы з гэтага, дазваляючы выказаць наступнае.

Як вядома ўсім, Беларусь з'яўляецца своеасаблівым "спяком Расіі". Пацвярджаюцца гэтым шмат фактаў, праўда, знешне яны не вельмі бачныя, але ў сваёй аснове гэта так.

Візіт новага міністра замежных спраў Расіі Прымакова сродкі масавай інфармацыі разглядаюць, як першы крок да аб'яднання з Расіяй на федэратыўных пачатках.

Толькі нам, грамадзянам Расіі, невядома, як будзе вырашацца пытанне "выравнівання дэнажнай сістэмы". Расійскі рубель у Беларусі раўняецца 2,5 беларускага рубля. Ці пойдзе расіян на гэта? Мы самі не заўсёды атрымліваем зарплату...

Беларусь, паводле слоў Прэзідэнта Лукашэнкі, будзе "рыначны сацыялізм", і большасць маёмасці там пакуль з'яўляецца дзяржаўнай. У Расіі ж нават цэлыя галіны эканомікі ўжо апынуліся ў прыватных руках. Як заўважыў прэм'ер-міністр Чарнамырдзін нядаўна ў Амерыцы, працэс будаўніцтва рыначнай эканомікі будзе працягвацца.

Я не эканаміст, тым больш — не палітык і шмат чаго не разумею, напры-

клад, як будзе праходзіць інтэграцыя Беларусі з Расіяй.

Мне цікавіць іншае пытанне: што будзе з новай сімвалай Беларусі. Як вядома, Аляксандр Рыгоравіч (ды і не толькі ён) у старой сімваліцы бачыў нацыяналістычнае. Больш таго, як ён адзначаў, з гэтымі сімваламі змагаліся супраць савецкай улады, а гэта значыць — з народам беларускім ўзброеным нацыяналістычным атрадам.

Але, як вядома, у гады Айчынай вайны існавала так званая "руская вызваленчая армія", на чале якой стаяў былы савецкі генерал Уласаў. І калі шчыра гаварыць, а гэта гістарычная праўда, уласаўцы не ідуць ні ў якое параўнанне з беларускімі ўзброенымі атрадамі, якіх амаль і не ведаюць у Беларусі. І каб не выступленне па тэлебачанні Лукашэнкі і іншых, дык і беларусы не ведаюць б, што гэта мела месца ў гісторыі іх дзяржавы.

Армія ж Уласава пакінула глыбокую барозну не толькі ў памяці рускага народа, але і ў іншых народаў Савецкага Саюза, што апынуліся пад акупацыяй. Мае аднавяскоўцы, якія добра памятаюць тыя суровыя гады, заўсёды падкрэ-

рэсліваюць, што яны, гэта значыць уласаўцы, былі вельмі жорсткія ў адносінах нават да мірных жыхароў.

Савецкія военачальнікі, а таксама пісьменнікі, якія пісалі пра вайну, падкрэсліваюць, што ў баявых дзеяннях уласаўцы змагаліся "отчаяна". Але мала вядома пра тое, што армія Уласава ўсю сімваліку ўзяла ад Расійскай імперыі, і гэта сімваліка зараз з'яўляецца ў Расійскай Федэрацыі афіцыйнай, дзяржаўнай.

Рускі народ правільна лічыць, што ўласаўцы прыходзяць і адыходзяць, а народ неуміручы...

Мне цікава, як будзе адчуваць беларусы, калі з'явіцца на будынкух расійскія сцягі, двухгаловы арёл на пачатках і на шылдах? Пад гэтымі сімваламі ўласаўцы жорстка здэкаваліся з беларусаў, ваявалі з партызанамі... і шмат пралілі крыві на нашай зямлі.

Ці выйдзе па Грыбаедаву: "Дым Отечества нам сладок и приятен"?

Аляксандр ПЯТРУНІКАЎ.
Манчагорск, Расія.

Абыходзім наша вогнішча, жое затухае. Бачым ямі, што вырылі ў зямлі гранаты. Ад гэтага месца накіроўваемся на поўнач, а пасля зноў рухаемся на захад — услед за аблавай. Усё выразней чуваць сабачы брэх і шум, што нарабілі людзі, якія крочаць наперадзе нас. Чуем, як яны аддаляюцца на поўдзень, як перайшлі тракт. У тую хвіліну мы падыходзім да ўскраіны лесу і тут затрымліваемся. Зноў бачым перад сабой поле... А да зьмяркання яшчэ 2 гадзіны. Другі раз ужо не ідзем вакол лесам, бо ведаем, што, убачыўшы наш манёўр, тыя зробяць засаду або накіруюць аблаву назад, а мыржучы на папярэдніх стрэлах з карабінаў і зробленага шуму, маюць значныя сілы. Затрымліваемся ў хмызьняку на беразе лесу і чакаем. Падрыхтавалі гранаты і рэзальверы... Час цягнецца бясконца доўга... Да веча далёка...

Праз гадзіну аблава абышла вакол па лесу і зноў пачала набліжацца да нас. Праз кожную пару хвілін брэх сабака.

— Я гэтага брахуна прыбярэ! — са злосьцю кажа Грабар. — Вы пачакайце тут.

Ён засоўвае рэзальверы ў кішэні і вымае забесьпячальнікі з 2-х гранат. Пасля ідзе лесам насустрач людзям, якія набліжаюцца да нас.

Хвілін пятнаццаць пануе цішыня. Аблава ўсё бліжэй. Раптоўна адбываецца выбух гранаты, і рэха ляціць далёка па лесу... Другі выбух... Сабака замойць... Поўная цішыня... Пасля пачынаюць грывець карабіны. Праз пару хвілін падыходзіць да нас Грабар.

— Патрапіў у брахуна? — пытаўся яго Шчур.

— Ня ведаю. Але яны, напэўна, затрымаюцца.

Да зьмяркання яшчэ больш гадзіны. Выходзім на поле. Нельга чакаць на месцы, каб нас акружылі. Хутка рухаемся проста да лесу, які чарнее ў 4-х вярстах ад нас. Калі перамералі трэцюю частку той дарогі, ззаду прагучалі стрэлы. Я азірнуўся. Поле беглі за намі салдаты з карабінамі ў руках і, час ад часу спыняючыся, стралялі ў нас. Мы пакрочылі яшчэ хутчэй.

На сярэдзіне нашай дарогі ляжала вёска. Хочучы скараціць сабе шлях, каб мець аднолькавыя шансы з нашымі пераследнікамі, якія, безумоўна, пойдучы праз вёску, мы ступілі на вузкую, патануючую ў балотце вуліцу. Зброю на хавалі. Трымалі ў руках гранаты і рэзальверы.

Пасярод вёскі стаяў натоўп людзей. Нейкі сход. Натоўп акружыў воз, на якім стаяў мужчына і, жвава махаючы рукамі, штосьці ім казаў. Нечакана нехта з натоўпу заўважыў нас. Нешта крыкнуў. Усе погляды скіраваліся ў наш бок. Не звяртаючы на гэта ўвагі, хутка крочым наперад. У той момант мужчына, які гаварыў людзям, што сабраліся на вуліцы, саскочыў з воза і пабег да бліжэйшага падворка. Шчур голасна крыкнуў:

— Трымай!!!

Грабар некалькі разоў сьвіснуў у паліцы.

Натоўп пачаў зьмяняцца. Людзі разбегаліся ва ўсе бакі. Ідучы далей пустой вуліцы, бачым толькі дзе-нідзе людзей, якія пакрыма сачылі з вокан і з-за вуголю хат.

Выйшлі на другі канец вёскі і пакрочылі нацяжкім праз поле. Зводдаль беспералынна несліся стрэлы пераследваючых нас салдат, якія хацелі такім чынам папярэдзіць насельніцтва вёскі, каб нас лавілі, але на-рабілі яшчэ большага спалоху і дабіліся толькі таго, што сяляне пахаваліся хто дзе мог.

Нарэшце мы дабраліся да лесу, які ўсцільваўся вярэбнімі цэнямі.

— Можам пачакаць іх тут, — сказаў Грабар, сядучы на спіраваным камлі бярозы. — Бачу, што ім пільна трэба ў пекла...

Працяг.
Пачатак у № 29—9.

Зараз ужо ніхто з нас ня можа свабодна паказацца ў мястэчку. У большасці выпадкаў толькі вечарам ідзем туды разам. Шчур пракрадаецца да хат сваіх інфарматараў і збірае звесткі аб працы паўстанцаў і пра розныя выпадкі на граніцы, паграніччы і ў мястэчку. Пасля разам ідзем у крамы і купляем патрэбныя нам рэчы. Пару разоў нас пазнавалі, але ніхто не адважыўся заступіць нам даро-

ве пралятала шмат думак. Пасля моцна паціснуў дапамо Шчур і прамовіў:

— Маеш рацыю!

Шчур кінуў мне галавой і весела бліснуў вачыма. А крыху пазней сказаў:

— Ведаеш, што прыдумаў? Я з запытаннем паглядзеў яму ў вочы.

— Пойдзем заўтра ўтрох на заручыны Фэлі... Што? Не чакаюць такіх гасцей. Уся сьмя-

— Пайшлі!

Іду разам зь імі ў сенцы. Песня скончылася. У пакоі з хвіліну пануе цішыня. У гэты момант Шчур шырока адчыняе дзверы і уваходзіць у хату. Крочым за ім. Усе глядзяць на нас здзіўленымі вачыма. Заўважаю рух сярод Алінукоў. Альфрэд засунуў руку ў кішэню. У тую ж хвіліну Шчур бліснуў двума парабеламі, накіроўваючы іх на пры-

няшняга дня злаўлю каторага, — Шчур па чарзе ткнуў пальцам у грудзі кожнага праз стол, — за граніцай, то сёкану ў лоб! Бо запаскуджваеце граніцу! А каві злаўлю кагосьці з паўстанцаў, а я злаўлю, дык таксама касткі пахарабушчу. Скажыце ім. А зараз досыць размоў. Мы прыйшлі сюды выпіць і зьмяць Фэлі ішчасця. А свае інтарэсы аформім дзе-небудзь у іншым месцы!

Шчур узяў са стала вялікі графін і наліў у тры шклянкі гарэлкі: для сябе, для мяне і для Грабара.

— Ну, хлопцы, шахнем! — вымавіў ён весела. — Вып'ем за здароўе Фэліцыі — сястры караля граніцы Сашкі Вэбліна!

Выпілі адным духам гарэлку.

— А зараз, хлопцы, шклянкі аб падлогу: каб ніхто ня выпіў імі за здароўе Фэліцыі Алінуковай, жонкі Альфрэда!

Твары прысутных у хатце людзей выяўлялі шмат розных пачуццяў. Адны стрымліваліся, каб ня выбухнуць сьмехам, другія затайвалі ў сабе бяссьлісную злосьць. Некаторыя былі перапахаванымі, хоць з нашых паводзін бачылі, што мы ня маем намеру зрабіць прысутным нічога кепскага. На тварах Салаўя і Аліганта я прыкмеціў сімпатыю нам. А Шчур падышоў да Салаўя, узяў у яго з рук гітару і сказаў:

— Ня раз сьпяваў Сашку. Засыпаю апошні раз яго сястры!

Крануў струны гітары і пачаў сьпяваць. Песня была вельмі фрывольная і сьмешная. У ёй з гумарам аглядалася надлоя і рызыка прафесіі перамытніка. Заўважыў на некаторых тварах, асабліва ў дзяўчат, вясёлыя ўсьмешкі. Шчур закончыў песню і сказаў:

— А зараз, мая дарагая Фэля...

— Не твая і не дарагая! — гаркнуў Альфрэд праз стол.

Шчур прыплюшчыў вочы і вымавіў:

— Што не мая, дык твая рэч, але што дарагая, дык мая рэч, бо мае пасаг, на які ты ласы больш, чым на Фэлю! — паказваючы пальцам на Альфрэда, жартаўліва сказаў Шчур. Фэля падскочыла зь месца.

— Ці панове доўга мыржучы заставацца тут? — сказала высокім непрыемным голасам. — Калі так, я адсюль пайду!

— Не, — адказаў Шчур, — зараз ідзем... А на заканчэнне хачу падарыць панне Фэліцыі шлюбны прэзент, бо не спадзяюся, каб нас запрасіла на вясельле... І не прыйшлі б, — па хвіліне маўчання сказаў ён далей. — Дык вось, золата пані ня трэба — бо Сашка досыць зрабіў яго для... Альфрэда, таму золата ня дам. Дам пані іншы падарунак, які і Сашка з ахвотай прыняў бы.

Шчур перахіліўся праз стол і паклаў на абрус перад Фэляй гранату. Грабар зрабіў тое ж. Тады я вымавіў:

— А я падарую пані нешта іншае: напамін, які мне некалі паслаў Альфрэд. Я не пабег зь ім у паліцыю, толькі паказаў Сашку, а зараз даю пані.

Паклаў каля гранат кулю ад браўнінга, якую, пасля нападу на мяне восенню 1922 года, выняў са сьцяны хаты Трафідаў.

Усе маўчалі. Фэля здзіўленымі вачыма паглядзела на гранаты і кулю, якія ляжалі перад ёй. Некаторыя госьці разам з крэсламі адсоўваліся ад стала. А Шчур сказаў:

— Ну, хлопцы, гайда ў дарогу! Няхай яны тут смуродзяць і дзяцей плодзяць, а нас чакае чорная ноч, чорная сьцёмка, зялёны лес і зялёная граніца!

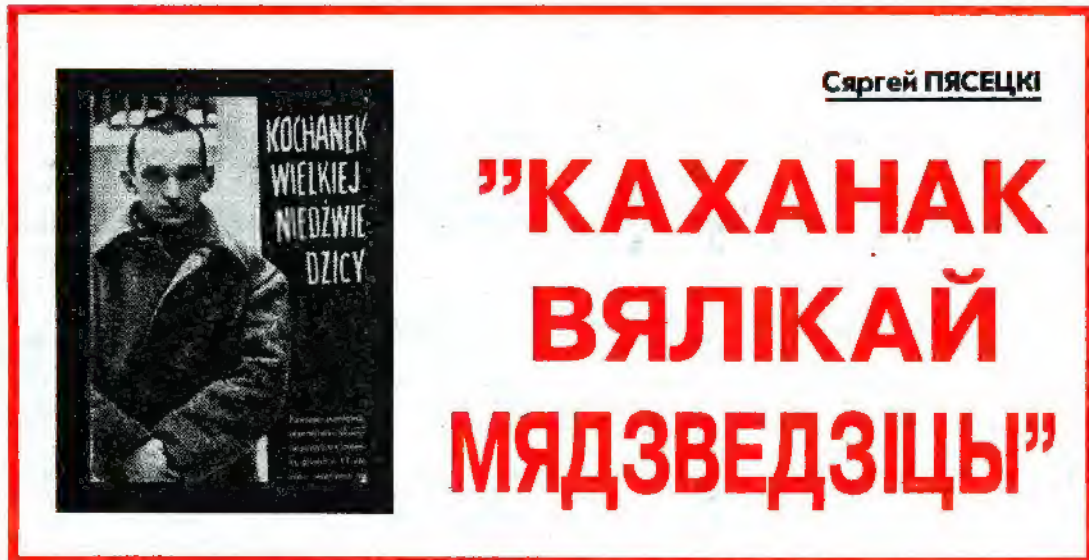
Мы выйшлі з памяшкання. Затрымаўшыся ў сенцах, пачуў голас Альфрэда:

— Трэба ў паліцыю!.. Што гэта такое?! Гэта ж гранда!.. Ёсць сьведкі!..

У наступную хвіліну разьнёсся спакойны, нізкі, зь металічнымі ноткамі голас Фэлі:

— Садзіся ж, ну, ты... ты... — ня скончыла.

Мы выйшлі на вуліцу і нэрнулі ў цемру лістападаўскай ночы. Я крочыў і ўсё думаў: “Які сказ раўся на вусны Фэлі, калі каза-ла Альфрэду?” Шмат даў за тое, каб даведацца! Шмат даў бы!..



гу або ў той жа момант данесці паліцыі. А пазней мы выбраліся зь мястэчка і ішлі да бровара ў Паморшчыну або ў навакольныя лясны. Часьцей у лясны — там было нам больш бяспечна.

Зноў згубілі некалькі дзён на зьбіраньне ў адно месца і перанос да пасрэдняга сабранага і пахаванага па розных месцах тавару. Зарабілі шмат. Грошы ўжо ня цешаць мяне, чыя розніца, колькі я маю, і не магу купляць усё, што мне падабаецца. Большую частку, пераважна золата і дробныя банкноты, складаю ў наш банк — дупло старой піпы.

Учора Шчур адзін пайшоў у мястэчка. Чакалі я на могілках. Прынёс некалькі пляшак сьпірытуса, шмат ежы і сказаў мне:

— Для цябе ёсць навіна.

— Якая?

— Раскажу на мяліне.

Ішоў дождж, таму, хочучы добра адпачыць, мы пайшлі да бровара.

— Што за навіна? — пытаўся я ў Шчура.

— Ня ведаю, ці казаць табе...

— Ну, кажы!

— Добра. Толькі ты гэта не бяры да галавы... Заўтра, у нядзелю, будучы Фэліны заручыны.

— Ня можа быць!.. А з кім?..

— Агдай.

— Не магу дадумацца.

Шчур крыва ўсьміхнуўся і павольна працягнуў:

— З па-нам Аль-фрэ-дам Аліну-чу-ком...

У мяне заняло мову. Шчур, заўважыўшы, жое гэта зрабіла ўражаньне, прамовіў:

— Мясце, браце, гэта таксама ўразаіла. Доўга думаў над гэтым... Вельмі доўга... Так сабе разважаў: ці гэта можа быць, каб такі жлоб узяў сястру Сашкі і карыстаўся з пасагу, які Сашка коштам свайго жыцця сабраў для яе! Так уласна і думаў. І адказаў сабе: сёкану яго!.. А пасля я лепей раздумаўся і адказаў сабе інакш: ня трэба і нельга!.. І ты гэта зразумей... А ведаеш чаму?

— Ну?

Шчур паправіў сьвечку, якая гарэла ў бутэльцы, а потым падняў у гару два пальцы і прыплюшчыў вочы. На яго твары зьявілася крыва ўсьмешка.

— А таму, што яны адзін другога вартыя!.. Разумееш?.. Калі яна згаджаецца выйсці за яго замуж, хоць ведае, што гэта за ананас, дык... варты яго... А ён яе варты!.. І сабака ім морду лізаў. А ты пльонь і галаву сабе не заварочвай!.. Сястра Сашкі не павінна была так зрабіць, а калі робіць, дык яна звычайная... цёрка... Вось як... Можна, так і лепш...

— А таму, што яны адзін другога вартыя!.. Разумееш?.. Калі яна згаджаецца выйсці за яго замуж, хоць ведае, што гэта за ананас, дык... варты яго... А ён яе варты!.. І сабака ім морду лізаў. А ты пльонь і галаву сабе не заварочвай!.. Сястра Сашкі не павінна была так зрабіць, а калі робіць, дык яна звычайная... цёрка... Вось як... Можна, так і лепш...

— А таму, што яны адзін другога вартыя!.. Разумееш?.. Калі яна згаджаецца выйсці за яго замуж, хоць ведае, што гэта за ананас, дык... варты яго... А ён яе варты!.. І сабака ім морду лізаў. А ты пльонь і галаву сабе не заварочвай!.. Сястра Сашкі не павінна была так зрабіць, а калі робіць, дык яна звычайная... цёрка... Вось як... Можна, так і лепш...

— А таму, што яны адзін другога вартыя!.. Разумееш?.. Калі яна згаджаецца выйсці за яго замуж, хоць ведае, што гэта за ананас, дык... варты яго... А ён яе варты!.. І сабака ім морду лізаў. А ты пльонь і галаву сабе не заварочвай!.. Сястра Сашкі не павінна была так зрабіць, а калі робіць, дык яна звычайная... цёрка... Вось як... Можна, так і лепш...

— А таму, што яны адзін другога вартыя!.. Разумееш?.. Калі яна згаджаецца выйсці за яго замуж, хоць ведае, што гэта за ананас, дык... варты яго... А ён яе варты!.. І сабака ім морду лізаў. А ты пльонь і галаву сабе не заварочвай!.. Сястра Сашкі не павінна была так зрабіць, а калі робіць, дык яна звычайная... цёрка... Вось як... Можна, так і лепш...

— А таму, што яны адзін другога вартыя!.. Разумееш?.. Калі яна згаджаецца выйсці за яго замуж, хоць ведае, што гэта за ананас, дык... варты яго... А ён яе варты!.. І сабака ім морду лізаў. А ты пльонь і галаву сабе не заварочвай!.. Сястра Сашкі не павінна была так зрабіць, а калі робіць, дык яна звычайная... цёрка... Вось як... Можна, так і лепш...

— А таму, што яны адзін другога вартыя!.. Разумееш?.. Калі яна згаджаецца выйсці за яго замуж, хоць ведае, што гэта за ананас, дык... варты яго... А ён яе варты!.. І сабака ім морду лізаў. А ты пльонь і галаву сабе не заварочвай!.. Сястра Сашкі не павінна была так зрабіць, а калі робіць, дык яна звычайная... цёрка... Вось як... Можна, так і лепш...

— А таму, што яны адзін другога вартыя!.. Разумееш?.. Калі яна згаджаецца выйсці за яго замуж, хоць ведае, што гэта за ананас, дык... варты яго... А ён яе варты!.. І сабака ім морду лізаў. А ты пльонь і галаву сабе не заварочвай!.. Сястра Сашкі не павінна была так зрабіць, а калі робіць, дык яна звычайная... цёрка... Вось як... Можна, так і лепш...

— А таму, што яны адзін другога вартыя!.. Разумееш?.. Калі яна згаджаецца выйсці за яго замуж, хоць ведае, што гэта за ананас, дык... варты яго... А ён яе варты!.. І сабака ім морду лізаў. А ты пльонь і галаву сабе не заварочвай!.. Сястра Сашкі не павінна была так зрабіць, а калі робіць, дык яна звычайная... цёрка... Вось як... Можна, так і лепш...

— А таму, што яны адзін другога вартыя!.. Разумееш?.. Калі яна згаджаецца выйсці за яго замуж, хоць ведае, што гэта за ананас, дык... варты яго... А ён яе варты!.. І сабака ім морду лізаў. А ты пльонь і галаву сабе не заварочвай!.. Сястра Сашкі не павінна была так зрабіць, а калі робіць, дык яна звычайная... цёрка... Вось як... Можна, так і лепш...

— А таму, што яны адзін другога вартыя!.. Разумееш?.. Калі яна згаджаецца выйсці за яго замуж, хоць ведае, што гэта за ананас, дык... варты яго... А ён яе варты!.. І сабака ім морду лізаў. А ты пльонь і галаву сабе не заварочвай!.. Сястра Сашкі не павінна была так зрабіць, а калі робіць, дык яна звычайная... цёрка... Вось як... Можна, так і лепш...

— А таму, што яны адзін другога вартыя!.. Разумееш?.. Калі яна згаджаецца выйсці за яго замуж, хоць ведае, што гэта за ананас, дык... варты яго... А ён яе варты!.. І сабака ім морду лізаў. А ты пльонь і галаву сабе не заварочвай!.. Сястра Сашкі не павінна была так зрабіць, а калі робіць, дык яна звычайная... цёрка... Вось як... Можна, так і лепш...

танка будзе. А тут мы ўваляваемся і складаем павіншаванні і зьмэнны вясёлага сьвята паненцы і халуно!.. Што вы на гэта?

— Давай! — весела сказаў Грабар. — Першая катэгорыя!

— Давай! — крыкнуў і я.

Мяне ахапіла злосьць. Быў здольны на любую, самую жаклівую авантуру. Пасля, калі сябры паснулі, я доўга пляжаў з расплюшчанымі вачыма.

Назаўтра позна ўвечары мы накіраваліся ў мястэчка. Да хаты Вэблінаў быў зручны падступ з усіх бакоў. Пералезьлі праз некалькі паркану і апынуліся ў агародзе. Адсюль можна было выгада назіраць за ўсім рухам у памяшканні і на падворку.

Пачаў крапаць дождж, і дзяўцінец апусьцеў. Праз адчыненыя, ярка асьветленыя вокны хаты далагалі гукі грамафона. Я падкраўся пад вакно і заглянуў усярэдзіну. Убачыў больш дзесятка людзей, якія сядзелі за сталом, застаўленым вачарай. Фэля сядзела каля Альфрэда, які штосьці казаў ёй, салодка пазіраючы дзяўчыне ў вочы. Увесь час пасьміхаўся, мацаў пальцамі вускі, але твар дзяўчыны быў спакойны і суровы.

Акрамя іх у хатце ўбачыў усіх братоў Алінукоў, Караля і Зыгмунда Фабінскіх, Аліганта, Салаўя, які трымаў на каленях гітару. Акрамя таго, прысутнічалі некалькі незнамых старэйшых і маладзейшых за мяне мужчын — напэўна, сваякоў Алінукоў і Фэлі. З дзяўчат былі: Бэлка, якая прымырлялася з Альфрэдам, Андзя Салдат, кузьняк Фэлі, Зося, і яшчэ пару жанчын, знаемых мне толькі з выгляду.

На сталае стаяла шмат пустых пляшак. Таварыства ўжо было ўлюляна, але захоўвалася паважна. Да мяне падыйшлі Шчур і Грабар. Пачалі разам са мной глядзець у вакно. Грамафон замойць. Заўважыў, што Лютка Зубік кажа штосьці Салаўю. Напэўна, просіць яго, каб заіграў альбо засьпяваў. Да яе далучыліся іншыя дзяўчаты. Прыкмеціў, што Салавей пачырванеў. Уладкаваўся зручней у крэсьле, узяў некалькі акордаў на гітары і пачаў сьпяваць. Але сьпяваў не нашу перамянітую песню, якую складала граніца, а іншую... смутную, жаласліваю:

Стэп, бязмежны стэп-эп!..

Сэрца цісьне жа-а-ль!..

Як высланца ені,

Песьня ляціць удаль.

Песьня ля-я-ці-ць уда-ль!..

Не магу адарвацца ад вакна. Песьня ўзрушае мяне. Завапдае ўсёй маёй істотай. Убіраю яе душой, сэрцам, нервамі... Тады Шчур кладзе мне на плячо руку.

сутных у памяшканні людзей. Мы таксама выялі зброю. Шчур вымавіў, звяртаючыся да ўсіх:

— Прыйшлі сюды ад брата Фэлі, Сашкі. Сашка быў маім калегам, а памёр у яго на руках! — рухам галавы паказаў на мяне. — Таму, калі б жыў, запрасіў бы нас на заручыны сястры хутчэй, чым шмат каго з вас. А кавалер, — Шчур звярнуўся да А... эда, — няхай супакоіцца і... дае ручкі ў парадку, бо замест заручын зробім пару пахаваньняў.

Шчур садзіцца за стол насупраць Альфрэда, паміж Люткай Зубік і Зосяй, якія адсоўваюцца ў бакі. Усе маўчаць. Тут загучаў голас Фэлі, якая глядзіць мне ў вочы жакі:

— А гэта прыстойна, пан Уладзіслаў, са зброяй у госьці прыйсці?..

— Зброю ў руках не трымаў, — панура адказаў ёй. — Выняў толькі, калі Альфрэд палез па яе, бо ведаю, што нават з-за плота страляць яму не ўпершыню!

— Гэта абраза мяне! — кажа Фэля, і на яе лбе паказалася доўгая папярэчная маршчынка.

— А!... гэта панна Фэліцыя такая абразлівае!.. Ня ведаў пра тое. Думаў інакш, бо бачу, што той, хто летася называў панну к... пра што Фэлячка добра ведае, зараз яе нарачыны.

— А што, цябе гэта датычыць?

— Праз зубы працядаў Альфрэд.

Тут улез Шчур:

— Вельмі яго гэта датычыць! Вельмі, бо ён твой кум!

— Бурага ката на хросьце трымаў! — адгукнуўся Грабар.

— Не, — цягнуў далей Шчур, — таму што ён морду тваю падкуў і ножку прадаўраваў!

— А вас хто сюды прасіў? — вымавіла Фэля.

Тады сказаў я:

— Пані мяне калісьці запрашала. Прыйшоў нападлітку... пасьмяялася зь мяне пані. Зараз прыходжу цвярозы, зь сябрамі — зноў не падабаецца.

— З бандытамі, — кінуў Альфрэд.

— Не з такімі жлабамі, як ты, што з-за плота ў хлопцаў страляюць, налева ў паліцыю даносіць, з падпольнікамі ў Саветах сябруюць і хлопцаў засьпяваюць! — кажу яму я.

— Вы самі нікому не даеце працаваць! — вымавіў Альфрэд.

— Не даем такім жлабам, як ты! І не дамо! Скончыцца для вас залатое дню! Вам дрэвы секчы, вяду насіць і палёнкі мыць, а не фартавачы! — кажа Шчур. — Праз цябе загінуў Кручок, праз цябе загінуў Цывік! Ты насылаў на нас паўстанцаў. Ты наводзіў чэкістаў. Дык памятай: для вас граніца замкнута, і калі ад сень-

НАШЫ СЛАВУТЫЯ ЗЕМЛЯКІ

ІШОЎ СВАІМ ШЛЯХАМ

Нават не ведаючы прафесіі аўтара кнігі “Гістарычныя звесткі пра выдатных мясціны на Беларусі з дадаткам іншых звестак, якія да яе адносяцца”, выпушчанай у 1855 годзе ў Пецярбургу, можна смела сказаць, што ён звязаў свой лёс з арміяй. Зрабіць гэта не так і складана, дастаткова ўважліва пазнаёміцца з невялікай, літаральна ў некалькіх радкоў прамога тэксту: “Выдаючы кнігу, я ставіў дзякуючы мэту: 1. пазнаёміць чытачоў з Беларуссю; 2. даць матэрыял таму, хто возьме на сябе працу зрабіць аб ёй больш падрабязнае апісанне.

Я прамаўчаў аб некаторых месцах і прадметах, наколькі не меў дастатковых звестак да іх апісання, ці яны нічым не адметныя па гісторыі”.

Дакладна, вымарнальна, але ў нейкай ступені і празмерна афіцыйна. Быццам звычайны вайсковы рапарт.

Што ж, у гэтым нічога дзіўнага. Міхаіл Без-Карніловіч, а гэта ім напісаны “Гістарычныя звесткі...”, і на самай справе быў чалавекам вайсковым, генерал-маёрам рускай арміі. Праўда, у студзені 1852 года яго звольнілі, як гаварылася ў загадзе, “па сямейных абставінах”.

Як жа, у такім разе, Без-Карніловіч прышоў да ўсведамлення неабходнасці працаваць на карысць гістарычнай навуцы? Адна з тых жа тэрба шукаць у яго біяграфіі. Нарадзіўся Міхаіл Восіпавіч 10 кастрычніка 1796 года. Пераважная большасць даследчыкаў схільна меркаваць (а так засведчана і ў розных аўтарытэтных даведніках, і ў энцыклапедыі “Гісторыя Беларусі”), што родам ён з Магілёўскай губерні. Праўда, часам можна прачытаць, што нарадзіўся ўсё ж на Украіне, з’яўляецца родным братам дзекабрыста А.Карніловіча.

З маленства Без-Карніловіч рыхтаваў сябе да ваеннай службы. У 1816 годзе скончыў кадэцкі корпус. З 1828 па 1829 год прымаў удзел у руска-турэцкай вайне, а ў 1831 — 1847 гадах, паколькі з’яўляўся ваенным тапаграфам, кіраваў экспедыцыяй, якая праводзіла тапаграфічныя здымкі ў Мінскай, Наўгародскай, Віцебскай, Валынскай губернях і Беластоцкай акрузе. Аднак больш за ўсё часу Без-Карніловіч правёў менавіта на тэрыторыі Беларусі, даследуючы рэгіён Падзвіння і Падняпроўя. У прыватнасці, ім былі напісаны ваенна-стратэгічны агляд Віцебскай губерні, што пад назвай “Віцебская губерня” пачаў свет у Пецярбургу ў 1852 годзе. Аўтар падыходзіў да гэтай часткі Беларусі з пункту гледжання ваеннага.

Тым не менш, як і кожны высокаадукаваны чалавек, Міхаіл Восіпавіч па меры магчымасці выходзіў за межы тых задач, што ставіліся перад ім ваенным камандаваннем. Робачы ваенна-стратэгічны агляд мясцовасці, праводзячы тапаграфічныя здымкі, ён усё больш цікавіўся мінулым Віцебшчыны і Магілёўшчыны. Ён звяртаў увагу на старажытныя курганы і гарадзішчы, яго вабілі замчышчы, а калі спыняўся каля некалькіх магутага вала, з цягам часу асцелага, больш нізкага, чым колісь, багатага фантазія ўзнаўляла падзеі, што адбываліся тут некалькі стагоддзяў назад.

Экспедыцыя, як вядома, доўга не затрымлівалася на адным месцы, пастаянна знаходзілася ў дарозе, даводзілася пераезджаць з горада ў горад. Без-Карніловіч хутка знаходзіў з гаспадарамі, у якіх спыняўся, агульную мову. А калі з гаспадарамі наладжваўся адпаведны кантакт, пра многае распытваў, слухаў легенды і паданні, даведваўся пра адметнасць быту та-

машняга людю. Нешта занадтаўваў для сябе, штосьці трымаў у памяці. Калі ж пайшоў у адстаўку, з’явілася больш вольнага часу, то вырашыў прысвяціць яго навуцы.

Без-Карніловіч, як сказаў у свой час Г.Кахановіч, “з ваенна-практольнай пунктуальнасцю апісаў усе больш-менш значныя населеныя пункты Беларусі, пад якой разумее толькі Віцебскую, Магілёўскую і заходнія паветы Смаленскай губерні”. Хаця, калі разважыць, “практольнае дакладнасць” у навуковай працы не такая і блага рэч, асабліва, калі справа тычыцца выверанасці ацэнак, канкрэтнасці вывадаў. Праўда, як будзе сказана ніжэй, Міхаіл Восіпавіч не заўсёды заставаўся гэтакім маўклівым рэгістратарам таго, што адбывалася на тэрыторыі Беларусі ў розныя гістарычныя часы. Калі лічыў патрэбным, не абыходзіўся і без эмацыянальнай узнёскасці, а то і зусім паўставаў ці не ляркам.

З’явілася кніга пра Беларусь і беларусаў. Яна, безумоўна, нясе на сабе адбітак свайго часу, але тым не менш лепшымі старонкамі не страціла значэння і па сённяшні дзень, а ў некаторых выпадках застаецца той адзінай крыніцай, да якой паранейшаму звяртаюцца даследчыкі. Ды і нават сярэчынны моманты ўспрымаеш належным чынам, таму што разумееш, што за ім не абавязкова памылкі аўтара, адчуваецца праяўленне пакутлівага шляху да ісціны, асабліва цяжкага ў гістарычнай наву.

Безумоўна, Без-Карніловіч не памыляўся, лічычы продкамі беларусаў не толькі крывічоў, а і радзімічаў, а таксама і іншыя плямёны, якія аказвалі на іх уплыў. Ён проста выказваў уласны пункт гледжання на праблему, і справа наступнага прымаць яго меркаванні і з’яўляць іх. Што тычыцца боп, канкрэтнай даўніны, той, якую ці не ўсе аднагалосна сёння называюць полацкай, дык тут Без-Карніловіч, бадай, прытрымліваўся цяперашніх ацэнак. Напрыклад, ён надаваў вялікае значэнне дзяржаўнасці старажытнага Полацка. Пісаў пра Полацк як цэнтр крывічоў, адначасова, што пазней ён стаў стольным і з ім звязана дзейнасць цэлай дынастыі князёў. Без-Карніловіч прышоў да высновы, што і знамяніты Віцень таксама паходзіць з гэтага роду.

У кнізе апісаны археалагічныя помнікі і помнікі старажытнага дойлідства. Але ў гэтым выпадку Без-Карніловіч, відаць, не мог абыйсціся і без прачытанай перад гэтым літаратуры, паколькі няма звестак, каб ён разам з памочнікамі займаўся раскопкамі. У асобных жа выпадках увагу можна смела гаварыць пра Без-Карніловіча як першапраходцу. Менавіта дзякуючы яму, быць прызнана заслуга таямнічасці над гісторыі горада Друцка (іншая назва Друцкі), які існаваў не адно стагоддзе, а потым бясследна знік. Ён жа вызначыў і дакладнае месцазнаходжанне Друцка, адшукаўшы яго гарадзішча. А што ў пошуках не памыліўся, пераканалі даследаванні сучасных археолагаў.

Першым, нахай і эскізна, Міхаіл Восіпавіч згадаў і гісторыю старажытнага Лукомля — сталіцу аднайменнага ўдзельнага княства. Працягваў пры гэтым упамінанне з “Павучання” Уладзіміра Манамаха. Згодна з гэтым дакументам Лукомль упершыню згадваецца пад 1078 годам, калі быў знішчаны кіеўскім князем. І яшчэ шмат пра якія населеныя пункты можна прачытаць у кнізе. Усё і не пералічыш — Краснаполле, Чарэя, Чэрыкаў, Рагачоў, Талачын... Дзярскі назваў. Часам Без-Карніловіч дадаткова некалькіх сказаў, каб

апісаць тое ці іншае паселішча. Скажам, пра Прапойск (сённяшні Слаўгарад) ён піша так: “Пры нізоўі р. Проні, якая з правага боку ўпадае ў р. Сож. У старажытнасці ў мястэчку быў замак, акружаны лесам. Паміж Прапойскам і в. Лясным (сучасная вёска Лясная. — А.М.) бачна мноства курганоў, што нагадваюць барацьбу са шведамі, гэта магільні забітых”. Ці, напрыклад, васьмь як згадана пра сяло Горы: “Вядома сваімі ярмаркамі рагатай жывёлы і коньмі ў дзясятую пятніцу пасля светла-хрыстова ўваскрэсання”. Як бачна, у гэтым сцвярджэнні адчуваецца звычайная стылістычная неахайнасць. Без-Карніловіч меў, канечне, на ўвазе, што на кірмашах гандлявалі каровамі і коньмі.

Але, як ужо гаварылася, Міхаіл Восіпавіч мог пісаць і эмацыянальна-ўзнёсла, што дае падставы меркаваць аб яго літаратурных задатках, якія, калі баўтар раней узяўся за перо, магчыма, маглі рэалізавацца больш поўна і ўсебакова. Падставы так сцвярджаць дае нататка пра Магілёў: “З самай глыбокай старажытнасці абодва берагі р. Дняпро, багатыя лясамі і шырокімі лугамі, упрыгожваліся жыллом пасяленцаў, заняткам якіх была звар’яная і рыбная лоўля, а іх багаццем — развядзенне буйной рагатай жывёлы. Летапісы не называюць года заснавання Магілёва, не згадваюць і таго, чаму ён так названы. Застаецца верыць паданню”.

Паданні, легенды ў кнізе ставяць не асобна, а выкарыстоўваюць у тэксце толькі тады, калі аўтару неабходна згадаць паходжанне асобнага населенага пункта ці сказаць аб адметнасці якой-небудзь мясцовасці. Не абыйшлося без гэтага і ў расказе пра Полацк: “За ракой Палатою, у полі, знаходзіцца азёрца Валавое: аб ім ёсць паданне, быццам у старажытныя часы яно знаходзілася ў самім горадзе і да ўвядзення хрысціянскай веры пры гэтым возеры стаялі капішчы Перуна і Бабы-Ягі”. Зноскі падзеі наступнае тлумачэнне: “Беларускі народ па сённяшні дзень успамінае пра Бабу-Ягу, гаворачы:

Баба-Яга, касцяная нага,
На ступе едзець,
таўкачом паганяець,
Мятлой сляды замятаець”.

Відавочна, калі б перад аўтарам стаялі іншыя задачы, гэтыя і ім падобныя паданні, легенды ён мог бы падаць куды больш разгорнута, і тым самым атрымаліся б цікавыя запісы фальклору. Але загадка вызначана кампазіцыя кнігі прымушала адмаўляцца ад падобнага жадання. Але не будзем забываць пра поўную назву яе. Гэта ж не толькі “Гістарычныя звесткі пра выдатныя месцы на Беларусі”, а звесткі “з дадаткам іншых звестак, якія да яе адносяцца”. А сярод гэтых “іншых звестак” можна сустрэць цікавыя згадкі пра побыт народаў, якія жылі на тэрыторыі Беларусі, і ў першую чаргу пра смельчых беларусаў.

З асаблівай павагай Без-Карніловіч пісаў пра сялян, адначасова, што “беларускі селянін, калі ён сыты, апраўты і не абцяжараны работай, — вясёлы, добры, разгаворлівы, працалюбівы”. І адпачынку не цураецца: “У святочныя і выхадныя дні сяляне са сваімі жонкамі і дарослымі дачкамі, прыхарашчаны ў лепшую апраўку, накіроўваюцца ў прыходскую царкву на абедню, прыходзяць дахаты, другія, зайшоўшы ў карчму, застаюцца там да ночы”.

(Заканчэнне на 8-й стар.).

ПОСПЕХ

(Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.).

Я ведаю, што ў рэпертуары Міхаіла ёсць творы Рахманінава, Ліста, Паганіні. Яму аднолькава добра ўдаліся і беларускія народныя мелодыі, і цыганскія, і раманы, і ўсё гэта выконвалася з вялікім натхненнем і самааддачай. Гра юнага музыкі ўразіла тэхнічнай адточанасцю, вельмі прачулым выкананнем, нейкай асаблівай чысцінёй гучання інструмента.

Мішы пашчасціла нарадзіцца ў сям’і музыканта. Яго бацька — Аляксандр Лявончык — цымбаліст, вядомы не толькі ў Беларусі, але ў Канадзе і Злучаных Штатах Амерыкі. Яшчэ ў раннім дзяцінстве ён заўважыў у сына здольнасці да музыкі, хлопца меў абсалютны слых. Пазней у Рэспубліканскім ліцэі Мішы зноў пашанцавала, калі ён пачаў займацца ў класе дацэнта Таццяны Сергіенка, сапраўднага педагога, захопленнага музыканта, чалавека. З ёю і зараз звязана Мішына творчае жыццё, за што ён вельмі ўдзячны ёй, а таксама свайму бацьку, які падтрымлівае, дапамагае парадамі, які заўсёды побач. Вось і на канцэрце быў вельмі прыгожым момант, калі на сцэне з’явіліся бацька і сын Лявончыкі.

Негледзячы на зусім юначы

ўзрост (Мішы яшчэ не споўнілася і 17), гэта ўжо вядомы музыкант сярод юнакаў. Маркуйце самі. У 11 гадоў ён упершыню становіцца лаўрэатам Нацыянальнага конкурсу выканаўцаў на народных інструментах імя І. Жывовіча. У 13 гадоў — другі раз лаўрэат таго ж конкурсу (у іншай узроставай падгрупе). У 14 гадоў — ён лаўрэат Міжнароднага конкурсу імя Андрэева ў Цверы і міжнароднага конкурсу “Кубак Поўначы” ў Чарэяўцы. Міша — ступендыят міжнароднага фонду “Новыя імёны”. У гэтым годзе быў удзельнікам святочнага Каляднага канцэрта, які праходзіў у зале Чайкоўскага ў Маскве. Міхаіл Лявончык выступаў і далёка за межамі краіны. Ён пабываў у Германіі, Японіі, Канадзе, Галандыі, Італіі, Даніі. Сёлета ў маі з камерным аркестрам ліцэя збіраецца ў паездку па Германіі, Галандыі, Англіі. Атрымаў запрашэнне на ўдзел у канцэрце на Алімпійскіх гульнях у Атланце.

Вось такі напружаны рытм жыцця ў гэтага юнака: вучоба, канцэрты, паездкі, сустрэчы з цікавымі, таленавітымі людзьмі, і ж вынік — поспех. Усё гэта дае надзею на шчасліваю будучыню. І дай Бог яму здароўя, сілы характару для здзяйснення ўсіх планаў і задум.

Алена КАЗЛОВА.

З ПАЗЫЧНАГА СШЫТКА

Генадзь АЎЛАСЕНКА

Не год, не два
Надзеі, смутку, болю...
Жыццё практычна...
А што ж у тым жыцці!!
Абцасамі павытапалі поле...
Ну як на ім зарнятам узысці!!
Ды не, не поле,
Мову зруйнавалі!
І не зарняты — словы...
Так было...
Адны з іх крумкачы парасклявалі,
Другія — чорным пылам заняспо...
Чым іх паліць!
Якой жывой вадою!
Каб прараслі, каб дружна ўзышлі...
Каб не пустой бядою-лебадою,
Хлебамі каласіліся палі...
Па ўсёй зямлі...
Па ўсёй маёй зямлі...

Станіслаў ВАЛОДЗЬКА

ГУКАННЕ ВЯСНЫ

Дай, Божа, вясну-красну
Дай, Божа, вясну-красну
На цёплых лета
На густых жыта.
(З народнага).

Колькі ўжо гадоў вясну чакаем,
Колькі ўжо гадоў вясну гуканне!
Што ж да нас яна ўсё не прыходзіць!!
Што ж у нас за долечка такая!!

Ледзь вясна дыхнула адраджэння,
Дыхае ўжо сівер адрачэння;
Сталі адракацца ад святынняў.
Маці-Беларусі сэрца стыне.

Хутка так вярнуцца маем шанцы
Ў час, калі нібы ў шалёным танцы

У зімы на балі, — выбягалі

Зграяй янычар хлапцы-паганцы,
Моталанцугамі гналі ўвішна*
Моладзь беларускую, што выйшла
Ля ракі вясну-красну гуканні...
Дай, Божа, вясну Айчыне-Маці!

* Аб гэтым выпадку, які меў месца ў сярэдзіне 80-х, гаварыў Васіль Быкаў на Першым з’ездзе беларусаў свету.

80 ГАДОЎ НАЗАД УЗЯЛІ ШЛЮБ ЯНКА КУПАЛА І УЛАДЗІСЛАВА СТАНКЕВІЧ

ГАРЭЛІ СВЕЧКІ, ГУЧАЛА МУЗЫКА...



Сёлета споўнілася 80 гадоў з таго дня, калі Янка Купала і Уладзіслава Станкевіч узялі шлюб. З гэтай нагоды ў літаратурным музеі паэта адбылася вечарына, якая ад пачатку да канца прайшла на шчыльнай, высокай, надрыўнай ноте, як і само жыццё Янкі Купалы.

Запу, дзе адбылася вечарына, упрыгожвала карціна Міхаіла Савіцкага: маладыя, прыгожыя, поўныя пашчоты адзін да аднаго Янка Купала і Уладзіслава Францаўна. Перад карцінай — дзве запаленыя свечкі. Іх зіхоткае полымя быццам асвятляла ў той вечар успаміны людзей, якія згадвалі спавутую пару, плаўна лусца ўсхваляваны апоўдні Антаніны Хатэнкі пра жыццёвыя пучыныны паэта і яго папеліцы. Уладзіслава Францаўна і Іван Дамінікавіч пазнаёміліся ў Вільні, вянчаліся ў Маскве ў Петрапаўлаўскім касцёле. “У Маскве яны злучылі рукі і душы, у Маскве і развіталіся”, — сказала вядучая. Уладзіслава Францаўна не было побач, калі Янка Купала загінуў у гасцініцы “Масква”. А пасля пахавання Канстанцыя Буйло, якая не адыходзіла ад Уладзіславы Францаўны, жахнулася: у сяброўкі ад гора былі чорныя рукі.

Сумеснае жыццё Луцэвічаў было клопатным, як, бадай, жыццё кожнай сям’і.

Але цёця Уладзіслава была не толькі жонкай, але і сябрам, і папеліцай, і дарадцам, і першым чытачом Янкі Купалы. Цытуючы вядучую, скажу: “Каханне з цягам часу перарасло ў абярожнасць. А абярожнасць самае галоўнае ў сумесным жыцці”. Яна аберагала яго спакой, яго здароўе, яго талент. Пасля смерці песняра Уладзіслава Францаўна стала апантанай збіральніцай экспанатаў для будучага музея паэта, што ўзводзіўся ў першыя пасляваенныя гады на месцы іх былога дома. Колькі працы, колькі сіл, колькі слёз яе ўкладзена ў гэты новы Купалаў дом! Усе, хто ў тыя гады быў і працаваў побач з Уладзіславай Францаўнай, сведчаць аб вялікай працы, якую яна вяла, каб увекавечыць памяць Янкі Купалы, данесці да нашчадкаў яго запавет, яго неўміручую творчасць.

...У музеі Янкі Купалы ў той вечар было ўрачыста і светла. Гарэлі свечкі, гучала Купалава слова і слова пра Яго і Яе, ліліся пашчотныя гукі скрыпак, і звінелі жавыя народныя мелодыі.

Дзіяна ЧАРКАСАВА.

НА ЗДЫМКУ: вечарына ў музеі Янкі Купалы.

Фота Віктара СТАВЕРА.

“ЛЮБОЎ ДА РОДНАЙ ЗЯМЛІ І ДА РОДНАГА НАРОДА НАРОДЖАНЫ МАЕ КНІГІ...”

[Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.].

Гэтыя праўдзівыя мужныя старонкі ваенна-дакументальнай прозы І.Мележа ўспрымаюцца сёння як аб’ектыўныя сведчанні таго трагічна-незабытнага часу. Знаходзячыся на далечаванні пасля цяжкага ранення ў тбіліскай шпіталі ў 1942 годзе, І.Мележ напісаў свой першы мастацкі празаічны твор “Сустрэча”. І ўжо пазней, як празаік, ён пачаўся з апавяданняў, якія з 1944 года пачалі актыўна друкавацца ў газетах і часопісах. Кузьма Чорны, прачытаўшы гэты першы спробы піра, падтрымаў маладога празаіка: “Я адчуваю ў Вас талент і жадаю Вам вялікіх поспехаў у літаратуры”. Прадказанні аднаго з пачынальнікаў сучаснай беларускай прозы спраўдзіліся. К.Чорны, а пазней і сам І.Мележ, вопытныя таленавітыя майстры слова, заўсёды падтрымлівалі пачынаючых аўтараў, што стымулявала іх творчасць, мастацкія пошукі і здзяйсненні.

Пасля вайны, калі І.Мележ заканчваў Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт, выходзіць яго першая кніга прозы “У завіруху”, дзе былі змешчаны апавяданні, напісаныя ў 1942–1945 гадах. Яны неслі праўду пра вайну, пісьменнік змог праз яе суровыя будні паказаць веліч подзвігу чалавека, які абараняў сваю бацькаўшчыну ад варожых нашэсця, раскрыць характары, багацце унутранага свету, пачуцці, перажыванні сваіх герояў.

У 1948 годзе выходзіць новы зборнік апавяданняў, апошесці маладога празаіка “Гарачыя жніўныя”. Аповесць, што дала назву гэтай зборцы, — адна з лепшых у яго ранняй творчасці. У ёй пісьменнік паказаў неймаверныя цяжкія дашчэнтны разбураныя пасляваеннай вёскі, пачатак яе аднаўлення. І пісаў ён гэты свой твор у родных Глінішчах на Палессі, дзе многія паселішчы былі разрабаваны, спалены, а жыхары, якія ацалелі, былі вывезены ў Нямеччыну. Наколькі мог, малады аўтар пазбягаў лагіроўкі, прыхарашчвання тагачаснага жыцця, як таго патрабавала тады спавутая “тэорыя бесканфліктнасці”, што панавала ў літаратуры.

Вайна ўсё ж доўга не адпускала пісьменніка. Падступаючы да рамана “Мінскі напрамак”, аўтар разумеў усю адказнасць і складанасць задачы — стварыць эпічнае палатно пра франтавыя і партызанскія падзеі на Беларусі, усебакова і шматгранна раскрыць тэму “народ і вайна”. Як адзначаў сам празаік, кнігу гэту ён пісаў “з вялікім хваляваннем, са страсцю, з непакінутым перакананнем, што ўсё гэта вельмі важна, што пра гэта нельга не гаварыць... Працаваў я з незвычайным духоўным уздымам, з вялікім напружаннем, гарэннем. Работа ішла нялёгка... Неймаверна цяжка аказалася справа, за якую я ўзяўся...” Нялёгка пісаўся твор, нялёгка і няпросты быў ягоны лёс. У 1952 годзе з’явілася

першае поўнае выданне рамана ў трох кнігах. Сам аўтар потым неаднаразова перапрацоўваў раман, і цяпер мы можам бачыць даты шматлікіх аўтарскіх рэдакцый (1947–1953, 1967–1973), якія сведчаць не толькі пра велізарную і сур’ёзную працу над гэтай кнігай, але і пра галоўныя тэмы ўдасканалення моўна-стылявой турцы, мастацкай выразнасці і пераходнасці галоўных і эпізодных герояў “Мінскага напрамку”, які стаў незвычайна важным этапам у творчым сталенні таленавітага празаіка, першым вялікім выпрабаваннем яго эпічнага даравання, своеасаблівай падрыхтоўкай да галоўнай кнігі — “Палескай хронікі”.

Праца над “Палескай хронікай” пачалася ў другой палове 50-х. Задуму гэту пісьменнік выношаў даўно: “Я не мог — рана ці позна — не напісаць гэтыя раманы — “Людзі на балоце” і “Плоды наваліны”, — бо насіў іх у сабе як радасць і пакуту доўгія гады. Яны частка мяне самога — і вельмі дарагая. Родная вёска, людзі, мае юнацтва — усё гэта жыло ў маім сэрцы і не давала спакою. Гэта пачуццё, падобнае на любоў — усеабдымнае, глыбокае, здольнае на рызык, здольнае прыцягваць цябе да некага ці нечага з неадольнай сілай”, — падкрэсліваў пісьменнік у інтэрв’ю балгарскай газеце “Літаратурен фронт”. І нездарма “Палескую хроніку” І.Мележ прысвяціў “бацьку, маці, бацькоўскай зямлі”. Сёння мы ўспрымаем гэты твор як вяршыняе дасягненне нацыянальнай літаратуры, яе класіку. У стварэнні такога шэдэўра — асоба мастака, сусветная творчая культура, высокая скарыбы беларускай мовы. Перачытваючы раманы “Палескай хронікі”, мы адчуваем, як закаханы аўтар у родную зямлю, яе людзей, і разам з ім успрымаем гэту зямлю як цэнтр сусвету, бо жывём тут адвек, неаддзельны ад лесу, балота, поля, узгадваннага на глебе лепшых народных традыцый. Пра гэтыя традыцыі, спакойны, прыродны кругаварот сялянскага жыцця і расказвае празаік у рамане “Людзі на балоце”. Разгортваюцца тэма ўлады зямлі, якая разглядалася ў многіх творах сусветнай класікі. Аднак І.Мележ напоўніў гэты традыцыйны матыў свежым, непаўторна-наватарскім зместам. Для аўтара і яго герояў ўлада зямлі — гэта найперш пачуццё любасці, замілаванасці да зямлі, паддазнае праз каханне Васіля і Ганны. Любоў да зямлі перамагае, бо ёсць зямля — ёсць чалавек, гэта непакінутыя асновы народнага жыцця, вялікая ісціна, здаровы сэнс. Зямля — карміцелька, і нельга нам ваяваць з яе ўладай, бо, каб людзі яе не адчувалі, не было б нам чаго есці, вядома ж, самае галоўнае для існавання чалавека — хлеб, без чаго не выжыць нікому. І.Мележ, сам сялянскага роду,

добра разумеў усё гэтыя ісціны і сцвярджаў: калі разбураецца сувязь чалавека і зямлі, вытручваецца любоў і прыхільнасць да сялянскай працы — разбураецца сам чалавек, яго духоўныя ўстоі, высокая мараль. Гэтыя праблемы надзвычай востра і надзённа паўсталі сёння, і таму “Палеская хроніка” для нас — як ніколі актуальны твор. Ён — леж, як і яго героі-сяляне, успрымаў калектывізацыю трагічна, яе жорсткі, халодны подых няўмольна набліжаўся да людзей на балоце, як канец свету, пагражаў абагуленнем, раскулачваннем, высылкай у Сібір, на Поўнач, пакуль не згінула працоўная сялянская Атлант — пакуль не пабег сам сялянскі працоўны люд ад пустых папачак-працадзён, не пачаў выпраўляць сваіх дзяцей у горад, на розныя будроўлі, абы далей ад зямлі, якая стала не маці-карміцелькай, а чужой, няласкавай махачай. Кіраваць і ўказваць, як на зямлі трэба працаваць, сталі такія, як Міканор, Дубадзел, сакратар райкома Башлыкоў, у якіх была ўлада, але ніякага паняцця, што такое зямля для сяляніна, якога яны перабудоўвалі і вялі ў камунізм. І.Мележ ставіць пытанне — ці варта было такімі жорсткімі, прымусовымі метадамі разбураць асновы сялянскага жыцця, праводзіць злачынную калектывізацыю, каб цяпер мець тое, што мы маем? Цяпер зноў загаварылі пра вяртанне да зямлі, але ж адрадыць мележаўскага Васіля з яго апантанай любоўю да зямлі, пра якую ніхто тады не хацеў слухаць? Тады на арэну выйшлі кан’юнктурышчыкі-прыкрасаванцы, якія ва ўсім падлягалі ўладзе, хоць і бачылі згубнасць яе метадаў працы з простымі людзьмі, душы якіх ніхто не хацеў разумець. І ўсё ж мележаўскія героі — Васіль, Ганна, Апейка, куранёўцы — людзі, нашмат мацнейшыя за “перабудовшчыкаў”. Яны і сёння трымаюцца, хоць і знішчана святая ўлада зямлі, якая не дапускала безгаспадарчасці, ляноты, але і ставіла перашкоды бессэнсоўнай капіталістычнай накапальнасці.

Агромністая прастора задуму аўтара дае нам вялікія магчымасці для разважанняў пра наш мінулае і дзень сённяшні, хаця “Палескую хроніку” — сваю галоўную кнігу — Мележ не мог завяршыць, як хацеў. Але і таго, што ён сказаў пра сваіх герояў, дастаткова, каб ведалі беларусаў, “людзей на балоце” — царплівых, знешчэ пакарлівых, але і надзеленых практычнымі навыкамі, імкненнем да выжывання ў любых умовах і пры любой ўладзе. Уладары прыходзяць і адыходзяць, а народ, яго традыцыі, мова, гісторыя застаюцца, людзі, ідучы праз пакуты, сумненні, часы бязвер’я, шукаюць і знаходзяць праўду, пра якую пісаў І.Мележ, ствараючы “Палескай хронікай” помнік свайму народу.



Цяжка ў кароткім артыкуле раскрыць тое вялікае кола праблем, якое ахоплівае “Палеская хроніка”. Пад вонкавай плынным мележаўскай прозы брыць крыніца жыцця ў яго шматгранных праявах. Псіхалагічнае майстэрства Мележа-раманіста асабліва прыкметна ў яго ўменні паказаць знешняе і унутранае характэрыстыкаў, сцэнах партрэтных характэрыстыках, сцэнах жыцця куранёўцаў. Гэта сапраўдны жывапіс словам.

У раманах “Палескай хронікі” аўтар змог у мастацкай форме ўвасобіць складаны і супярэчлівыя праблемы таго часу, водгукі якіх мы балача адчуваем і сёння (калектывізацыя як “вялікі пералом” асноў народнага жыцця). Тэма творчай інтэлігенцыі 30-х гадоў, так званых “нацдэмаў” (сюжэтная лінія паэта Алеся Маёвага, які быў выключаны з універсітэта за абарону “ворагаў народа” Ц.Гартнага і М.Зарэцкага), была толькі абзначана, бо савецкая ідэалогія, цензура доўгія гады трымала пад забаронай пэсы рэпрэсаваных пісьменнікаў, які і наогул лёс творчай інтэлігенцыі, нацыянальнай гісторыі. Многае з таго, пра што хацеў, марыў сказаць І.Мележ, не магло ўвайсці ў “Палескую хроніку”, якую ён думаў назваць “Куды вядуць дарогі”. Сёння мы можам адказаць за пісьменніка, дажыўшы да крызіснага тупіка, пачатак якому быў пакладзены калектывізацый, а завершаны Чарнобылем, які пахаваў пад сабою амаль усё Палессе — малую радзіму Івана Мележа, што дарогі гэтыя прывялі ў нікуды, пра што прадбачліва напярэджваў пісьменнік і пра што яскрава гаворыць глыбокі і мудры змест “Палескай хронікі”. І нездарма гэты твор знайшоў шырокую інтэрпрэтацыю ў іншых відах мастацтва: тэатры, кіно, на тэлебачанні, радыё, пастаўлена радыёопера па творах І.Мележа “Барвовы зылак”, музыку да якой напісаў кампазітар К.Цесакоў. Ён, дарэчы, аўтар музычнага рэкіема, прысвечанага памяці Івана Мележа.

Усё новае і новае пакаленні будучы дапучацца да творчасці таленавітага песняра роднай зямлі, вучыцца любіць яе так, як любіў Іван Паўлавіч Мележ.

Лідзія САВІК.

ВЫЦІНАНКІ



ТУГА ПА БЕССМЯРОТНАСЦІ

Пра вельмі цікавы пласт беларускай культуры — выцінанку, пра яе традыцыі, асаблівасці майстэрства, семантыку ўзору мы размаўляем з гаспадыняй утульнага пакойчыка, членам Саюза мастакоў Беларусі Марыяй Жабінскай. Яна ўступіла ў гэтую творчую суполку як мастацтвазнаўца, аўтар некалькіх кніг. Даве абавязкова трэба зазначыць: “Мастацтва сяла Неглюбка” (1976 год), “Складзі ўзор сам” (народны арнамент у побыце) (1992 год). У апошняй сабраны крупіны народнага мастацтва — ткацтва, чамусьці, — уздымае Марыя Пятроўна, — амаль увесь тыраж быў адпраўлены на Украіну”.

— А з чаго ўсё пачалося?

— З дзяцінства. Нарадзілася я ў вёсцы Карані, што на Сморгоншчыне. Дзяцінства прайшло на хутары каля лесу, пасярод кветак, цішыні, а зімой — вялікіх гурбаў снегу, матуліных папярковых фіранак на вокнах і ўзораў Дзеда Мароза на шкле. Усё гэта будзіла маю фантазію. І я, на жых мамы, чорным вугальчыкам размалявала белую печ. А пасля многа вучылася: мастацкае вучышча, тэатральна-мастацкі інстытут, аспірантура пры ім. Вучылася, і калі працавала шмат гадоў на вучовым супрацоўнікам у рэспубліканскім Доме народнай творчасці. Хаця гэта была іншая вучоба. Вучылася мая душа разуменню прыгожага на канкрэтных матэрыялах, якія сама і расшуквала. Цяпер хочацца перадаць свае веды дзецям.

— У дзяцінстве хацелі стаць мастаком, зараз працуеце над адраджэннем беларускага народнага мастацтва...

— Так ці інакш, лёс мастака цесна пераплецены з грамадскім жыццём. Калі мая дачка пайшла ў першы клас, я пазнаёмілася з праграмай урокаў малевання і працы. І жахнулася: навошта яны далёкія ад нацыянальнай культуры. Дзеці робяць простую кардонную скрынечку. Ідзе механічная праца, а не творчасць. А фантазія развіваецца толькі тады, калі рукі твораць.

І я паабяцала сабе, што абавязкова вазьмуся за падручнік па рэзкіх і забытых нацыянальных рамёствах: выцінанцы, пекарскай пластыцы, пісанках. Трэба абавязкова каму-небудзь іх адрадыць. Можна толькі шмат пачынае разумець, што свет стаіць да таго часу, пакуль існуюць у ім непаўторныя, створаныя рукамі чалавека рэчы.

Як важна чалавека падвесці да спадчыны продкаў не толькі праз песні і мову, але і праз ма-



тэрыяльную культуру, напрыклад, праз выцінанку.

Прайшоў час дручнік па выцінанцы напісаны і знаходзіцца ўжо ў выдавецтве. Праўда, калі ён выйдзе, невядома: у дзяржавы не хапае сродкаў, а фундатараў пакуль не знайшлося.

— Вы ездзілі і збіралі па крупінках народнае мастацтва па ўсёй краіне. А якія асаблівасці беларускай выцінанкі?

— Галоўны інструмент для вырабу выцінанак — нажніцы або нож. Паперу складаюць у некалькі столік і выразаюць узоры нажніцамі. Так робяць у Замосшы, Габах, што на Мядзельшчыне, а ў іншых — нажом ці брытвай (Навасёлкі, Новыя Гэбы, Азаркі Старыя). Робяць гаврыраваныя паскі відэльцамі, пасля вайны дзірачкі высякалі пустым патронам, а зараз гэта магчыма рабіць дзіраколам. У народзе лічаць, што нажніцамі можна выразаць узор кожнага кабета, а нажом — трэба мець пэўныя здольнасці. Цудоўным майстры былі ў Стаўбіцкім раёне, якія адсякалі ўзоры вострым нажом. Даве манеры выразанія — прыклад таго, што ў беларусаў выцінанкі бываюць двух стыляў. Зробленыя нажніцамі маюць больш геаметрызаваны ўзоры, у аснове якіх — круг, эліпс, трохвугольнік, ромб, прамавугольнік, чатырохвугольнік, і форма

ўзору залежыць ад таго, як складзена папера. Ва ўзорах выцінанак такога характару найбольш праяўляюцца нацыянальныя асаблівасці мастацкай творчасці беларусаў.

У аснове другіх, выражаных вострым нажом ці брытвай, — матывы больш свабоднага характару, дзе праяўляецца індывідуальнае майстэрства выканаўцы. Аналогію тэхналогіі вырабу такіх выцінанак знаходзім у нашых суседзях — літоўцаў, украінцаў, палякаў.

— Марыя Пятроўна, раскажыце пра семантыку беларускага ўзору.

— Самы прасты элемент ўзору беларускай выцінанкі — лінія. Яна сімвалізуе дарогу, прамень; хвалепадобная — ваду, змяю; ламаная — маланку. Трохвугольнік можа абазначаць зямлю, дрэва, чалавека. Знак ромба абазначае таксама сонца. Семантыка чатырохвугольніка — хата, жыццё, а на запіт аб значэнні прамавугольніка сучасныя майстры не могуць даць дакладнага адказу.

Даўно астыла духмяная гарбата ў кубку. І апусціліся на зямлю зімнія прыцемкі. А мне не хацелася ісці з гэтага пакойчыка, у якім вельмі светла і ўтульна. Хочацца філасофстваваць. Як казалі даўней: “Мастацтва — гэта туга па бессмяротнасці”.

Яўген КРЫЦКІ.

ІШОЎ СВАІМ ШЛЯХАМ

(Заканчэнне.
Пачатак на 6-й стар.).

Карчма ж, згодна з назіраннямі аўтара “Гістарычных звестак...”, не толькі месца п’янак, як яе падавалі доўгі час у нашай літаратуры, а і месца, дзе вырашаліся самыя важныя пытанні. Ды лепей даць слова самому Міхаілу Восіпавічу: “Карчма на Беларусі — сялянскае зборнішча ўсіх узростаў і саслоўяў: месца адпачынку пасля работы, зала рады, свара і танцаў; у ёй вырашаюцца спрэчкі, заключаюцца дамовы, прымірэнні і розныя здзелкі. У ёй у святочныя дні юнакі з дзяўчатамі танцуюць пад скрыпку, а часцей пад свой народны інструмент — дуду, падобную на валынку. Нярэдка надаралася, што знаёмства маладых у карчме заканчвалася вянчаннем у царкве”.

Есць у кнізе і асобны раздзел “Назіранні беларускіх сялян”, у якім прыводзяцца народныя прыкметы, якія, думаецца, не лішне і сёння ведаць. Застаецца толькі здазіліцца кемнасці простых людзей, якія ўмелі дакладна прыкмятаць змены ў прыродзе, знаходзячы ў іх лагічную ўзаемасувязь, тым самым прадказваючы надвор’е, знаходзячы найбольш прымаўныя тэрміны для вядзення асноўных сельскагаспадарчых работ і г.д.

Як вядома, за напісанне “Гістарычных звестак...” Без Карніловіч узяўся ў далёка не маладым узросце (асабліва для свайго часу), ды і адвядзе-на яму ў далейшым пёсам бы-

ло не так і шмат: памёр 19 студзеня 1862 года. Таму і застаўся ён у гісторыі, па сутнасці, аўтарам адзінай кнігі, бо вышэйзгаданая “Віцебская губерня” стваралася для службовага карыстання і калі дае сёння пэўныя звесткі, што тычацца жыцця Віцебшчыны ў мінулым стагоддзі, дык наўрад ці прывябляе яны шырокага чытача. Чаго не скажаш пра “Гістарычныя звесткі...”. Не выпадкова смаленскае выдавецтва “Алфавіт” ажыццявіла ў 1995 годзе яе факсімільны выпуск.

Кніга з неаслабнай цікавасцю ўспрымаецца і сёння, калі, будзем справадлівымі, гісторыка-краязнаўчай літаратуры ўсё ж выходзіць нямала. А што ўжо казаць пра другую палову XIX стагоддзя, у якім Беларусь для многіх і многіх усё яшчэ заставалася “тэра інкогніта”. Нездарма М. Чарнышэўскі лічыў гэтае выданне “не бескарэсным для тых, у каго пад рукамі няма добрага збору кніг па рускай гісторыі”. Не менш высокая ацэнка зроблена Міхаілам Восіпавічам і сучасных даследчыкаў. Так, Г. Кахановіч прытрымліваўся думкі, што “М. Без-Карніловіч — адзін з нешматлікіх даследчыкаў старажытнай гісторыі Беларусі, які ішоў сваім шляхам, ён амаль не наследаваў ранейшых вучоных, на многія пытанні гісторыі меў свае погляды, чым і цікавы ў гістарыяграфіі, археалогіі і краязнаўстве”.

Алесь МАРЦІНОВІЧ.

ВАС ШУКАЮЦЬ І ЧАКАЮЦЬ СВАЯКІ

ГЕБЕНЬ Зоф’я шукае свайго дзядзьку ГЕБЕНЯ Паўла Янавіча, яго дачку Гелену (па мужу СКОП) і пляменніцу СКОП Розіку, якія перад другой сусветнай вайною пражывалі ў Аргенціне, здаецца, у Расарыю.

Павел ГЕБЕНЬ нарадзіўся і жыў да ад’езду за акіяна на заробкі ў вёсцы Доўкіні Лідскага павета. Іншых звестак пра замежных...жоў не захавалася.

Калі хто-небудзь ведае нешта пра пёс згаданых сваякоў, просьба напісаць на адрас: 231300, Рэспубліка Беларусь, станцыя Гутна Лідскага раёна, ГЕБЕНЬ Зоф’я.

КРЫЮША Васіль Рыгоравіч, які пражывае ў Германіі ў горадзе Гамбургу, шукае свайго сына КРЫЮШУ Уладзіміра Васілевіча.

Свайго сына Васіль Рыгоравіч ніколі не бачыў, бо ён нарадзіўся пасля таго, як бацьку ў 1942 годзе немцы прымушова вывезлі ў Германію з вёскі Сенькавічы Івацэвіцкага раёна, разлучыўшы з любімай дзяўчынай Кацяй.

Пра сына Васіль Рыгоравіч даведаўся ад чужых людзей, але знайсці пакуль што не змог. Усіх, хто што-небудзь ведае пра КРЫЮШУ Васіля Рыгоравіча, просім паведаміць у рэдакцыю “Голас Радзімы” па адрасу: 220005, Мінск, праспект Скарыны, 44.

“Голас Радзімы”, для КРЫЮШЫ Васіля Рыгоравіча.

ЗНОЎ — МЕТРО

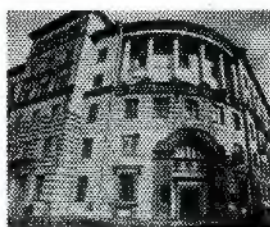
Паводле сцвярджэння шматлікіх сведак, дваццацідзевяцігадовы Сяргей К. сам скончыў на рэйкі пад электрычку, якая прыбывала да перона станцыі метро “Кастрычніцкая”. Па гэтай прычыне 26 лютага ў 17 гадзін 38 хвілін быў прыпынены рух паяздоў метрапалітэна. Аднавіўся ён праз 14 хвілін пасля адпраўкі пацярпелых у балыніцу.

Як стала вядома карэспандэнту БЕЛТА, віноўнік надзвычайнага здарэння атрымаў сур’ёзныя траўмы галавы, твару, пераломы канечнасцей. Як ні сумна аб гэтым гаварыць, але, паводле падліку намесніка начальніка Мінскага метрапалітэна па бяспецы руху Аляксандра Ярыгіна, пачынаючы з красавіка мінулага года, ужо чацвёрты раз некаторыя нашы суграмадзяне выбіраюць метро месцам звядзення рахункаў з жыццём.

Рэдактар Вацлаў МАЦКЕВІЧ

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства “Радзіма”).



НАШ АДРАС:

220005, МІНСК, ПРАСПЕКТ
Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Голас Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і зварстана ў камп’ютарным цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”. Аддрукавана ў друкарні “Беларускі Дом друку”. (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77). Тираж 3 000 экз. Індэкс 63854. Зак. 249. Падпісана да друку 4. 3. 1996 г.